Chris Foss urodził się w 
1946 r. w Devonie, w Wiel- 
kiej Brytanii. Jak sam 
twierdzi, decydujący dla 
jego życia był fakt, że w 
dzieciństwie mieszkał na 


terenie stacji kolejowej. 
Tam z bliska był świad- 
kiem „rewolucji przemy- 
słowej”. Od najmłodszych 
lat rysował różnego rodza- 
ju maszyny, sprzęt wojsko- 


N 


wy oraz swoje pierwsze 
wizje przyszłości. 

Jego rysunki w uniwer- 
syteckim piśmie „Auto- 
car” (studiował architektu- 
rę na Uniwersytecie Cam- 


bidge) zwróciły uwagę 
ówczesnego naczelnego 
grafika pisma „Penthou- 
se”, Boba Guccione. Za- 
proponował on Fossowi 
współpracę ze swoim mie- 
sięcznikiem. W tym sa- 
mym czasie Foss rozpo- 
czął też współpracę zinny- 
mi czasopismami oraz wy- 
dawnictwami książkowy- 
mi, dla których wykony- 
wał ilustracje i projekty 
okładek o tematyce wo- 
jennej. 

Znając zamiłowanie Fos- 
sa do maszyn, wydawcy 
zaczęli proponować mu 
wykonanie projektów 
okładek do książek SF. 
Ostatecznie do poświęce- 
nia się tej tematyce prze- 
konały go podziękowania, 
jakie otrzymał od Isaaca 
Asimova za projekt serii 
okładek do „Fundacji”. 
Paradoksem chyba jest 
fakt, że zaproszenie do 
współpracy przy realizacji 
filmów SF (pierwszy film, 
do którego projektował 
scenografię to „Dune”) za- 
wdzięcza nie ilustracjom o 
tej tematyce, lecz rysun- 
kom do książek „The Joy 
of Sex” i „More Joy of 
Sex”. 

Prace graficzne Chrisa 
Fossa są już kanonem, jeśli 
chodzi o twórczość fanta- 
styczną. Statki kosmiczne 
o kanciastych kształtach, 
pomalowane w charakte- 
rystyczne pasy stały się in- 
spiracją i wzorem do na- 
śladowania dla wielu gra- 
fików. Wielu ludzi patrząc 
na wizje Fossa stawia so- 
bie pytanie, czy tak będzie 
wyglądało nasze otocze- 
nie w przyszłości. I dla 
wielu jedyna odpowiedź 
brzmi - tak! 

Andrzej Brzezicki 
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Japonia nie od dziś fascynuje mi 
Jektantów mody z 
wielowiekową, wyrafino 
wość, tradycje tak odmi pi 
dze Państwa dwa opowiadania słowiańskich pisarzy zauroczo- 
nych Japonią: Rosjanina - Jurija Nagibina I Czecha - Josefa 
„Joego” Hlouchy. 


rzy, pisarzy, fllmowców, pro- 


Opowiadania i nowele 


David Brin 
Thor spotyka Kapitana Amerykę 


Jurij Nagibin 
Tajemniczy dom 


Joe Hloucha 
Głowa bonzy 


w=.Ghris spojrzał na wzgórzo. z którego ogromna postać o ksztalcio 
człowieka schodziła w dół z towarzyszącymi jej ciemno ubranymi i 
uzbrojonymi ludźmi. Niosła ona ogromną maczugę. którą rzucała 
niszcząc zarówno drzewa, jak i marynarzy... 


„+«postanowł przekształcić swój dom nie w twierdzę — cóż to zatwie- 
dza z drzewa I papieru — lecz w Śmiercionośną pułapkę dla każdego, 
kto ośmieli się wejść tu nieproszony..." 


Ushoben złorzecząc postawił jeszcze swój miecz -- najcenniejszy 
żedmio! dla samuraja. Ale spokojny, blady bonza znów wygrał...” 


Powieść 


Philip Jost Farmer 
Gdzie wasze ciała porzucone (3) 


„„.Pocisk polóciał wysokim łukiem, a gdy znalazł się o dwadzieścia 
Stóp przed »Hadżim» i dziesięć stóp nad powierzchnią wody wy- 
buch! z głośnym hukiem, wypuszczając kłęby czarnego dymu... 


Z polskiej fantastyki 


Jacek Inglot 
Sanctus Kobylarius, magister 


Emma Popik 
Na zawsze piękni i młodzi 


43 
48 


w Od tej pory K. stał się częścią spisku. Łącznik wielokrotnie zrywał 
go nawet w środku nocy, aby zlecić tajną misję — zawsze było to takie 
samo zadanie o kryptonimie „Nocny Listonosz”... 


„Na końcu suchej ulicy stał wiełki, szary gmach szpitala pokryty 
płaskorzeźbami. Przedstawiały ludzi — żywe przed sekundą istoty 
nagle zakrzepłe w bólu, o wargach obsuniętych poza zęby. z palca- 
mi zakrzywionymi w Szpony... 


Krytyka 


Pierwsze pięćdziesiąt lat (2) 


Słownik polskich autorów fantastyki 56 " 


Recenzje 


58 


Ciąg dalszy historii ina fantastycznego. Tym razem: hollywoodzki 
gotyk naukowy, pierwszy „klasyk z potworem”, surrealiści, „nienor- 
maine wizje”. 


Janusz Szablicki (ur. 1937), Aleksanora Szariat-Kiorlańczyk (ur. 
1952) i Ludwik Szczepański (1872- 1954), Na „pożółkłych kartkach" 
fragment powieści „Król powietrza” L. Szczepańskiego. 


Piszą: Marek Oramus 0 klasycznej antyutopii Aldovsa Huxieya 
„Nowy wspaniały świat”. Leszek Bugajski o powieści Jerzego 
Grundkowskiego „Śmierć w kosmołocie”, Rafał A. Ziemkiewicz o 
zbiorze opowiadań Henry'ego Kuttnera „Twonk”. 


Film i fantastyka 


Robot — jeden z nas 


Dorota Malinowska omawia film „Krótkie spięcie 2”, czyli kolejną 
opowieść o losach sympatycznego robota Johnny'ego V. 


Nauka i SF 


Czego pan chce, panie dzięciole? 


Zwierzęta — ssaki i ptaki — polratią świadomie okazywać uczucia, 
„mówić”, posługiwać się narzędziami, czyli wykonywać czynności 
zastrzeżone do niedawna jedynie dla Homo sapiens. Maciej llowiec- 
ki tym razem pisze o zwierzęcej inteligencji i o tym co z owych spo- 
strzeżeń wynika. 


Poezja i fantastyka 


Jozef Certik 


Wiersze z wydanego w 1988 roku w Bratysławie tomu poezji 
„Nol'nym okom” 


U nas, kto jest niby chory. 
Zwołuje zaraz doktory. 
Lecz czując się bardzo słaby 

Prosi chłopa albo baby. 

Ci ze swego aptekarstva 

Potrafiają i podagrze, 

1 chiragrze i głuchotom, 

1 suchotom, i głupotom 

Radzić. 

Właśnie, jaki aktualny jest ten wierszyk 
naszego wieszcza polskiego Adama Mic- 
kiewicza. Jak pasuje do współczesnego 
świata, który zatrwożony klęskami, w du- 
żej mierze spowodowanymi przez postęp 
nauki i techniki, postęp zwłaszcza w dzie- 
dzinie wytwórczości środków do niszcze- 
nia przyrody a także jej pana nad pany — 


| człowieka, chroni się przed swą mądroś- 


cią w fantastyczne baśnie. Szuka ratunku 
przed śmiercią nie w'medycynie lecz u 
znachorów! Walczy z wszelkimi warianta- 
mi platońskiej idei państwa, opartego na 
idealnym porządku, mającym uszczęśli- 
wiać obywateli ha silę. Gdy niedawno na- 
pisałem. za statystykami naszej epoki, 
naszego XX wieku, że ostatnia wojna 
przyniosła najkrwawsze w historii żniwo 
śmierci, pochłonęła bowiem najwięcej 
ofiar, któryś ze skrupulatnych Czytelni- 
ków polemizował z moją argumentacją, 
twierdząc, że w stosunku do ogromnej 
liczby mieszkańców naszej planety, w 
tych naszych wspaniałych czasach wojna 
ta nie zebrała wcale najwięcej ofiar, nie 
mniej bowiem było ich — proporcjonalnie 
do liczby mieszkańców — w dawnych epo- 
kach, w dawnych wojnach. Chociaż dziś 
liczbowo wygląda to groźniej, niż wtedy. A 
jednak będę się upierał, iż te miliony za- 
męczonych, pomordowanych w najokrut- 
niejszy sposób świadczą jednak o wyraż- 
nej, tragicznej eskalacji ludzkiego okru- 
cieństwa i agresji. Przecież morderstwa 
na masową skalę uprawiano ostatnio 
przede wszystkim w małej Europie i w jej 
pobliżu. Jeśli każda epoka przeżywa ja- 
kieś własne okresy nawrotu tego, co się 
potocznie określa jako średniowiecze, ta- 
kiego średniowiecza jak niedawno, bo w 
latach trzydziestych i czterdziestych, nie 
było dotąd na tym globie. 

Właśnie średniowiecze. Zawsze wsze|- 
kie najgorsze czasy porównuję się do tej 
historycznej epoki, która wydała trubadu- 
rów z ich cudownymi pieśniami miłosny- 
mi, samobiczewników, karzących własne 
ciała za grzechy, która lansowała.wspó|- 
ne kąpiele obu plci w publicznych łaż- 
niach, a także obfitowała w diabły („nie 
patrz do zwierciadła, bo zobaczysz dia- 
bła”), zaprzedawała piekłu duszę, wpa- 
dała w szały miłosne Tristana i Izoldy, i w 
okropne bitewne rzezie. Po grunwaldzkim 
zwycięstwie król polski, Władysław Ja- 
gielo, plakał, patrząc na sterty ciał ofiar 
A zmagań, strasznych i bezlitos- 
nych. Średniowiecze stało się w później- 
szych epokach synonimem nie tylko 


aN 


al. 


wszelkich bezeceństw i rzezi, lecz także i 
ciemnoty, głupoty ludzkiej. 

Dopiero znacznie później poczęły się 
odzywać głosy w jego obronie, ale nigdy 
obraz tego historycznego okresu nie 
zmienił się w świadomości ludzkiej i do- 
tychczas pojęcie średniowiecza ma w so- 
bie coś mocno pejoratywnego. Ciekawe, 
że jednak na średniowiecznych, okrut- 
nych baśniach, na kanwie opowieści go- 
tyckiej, operującej horrorem i duchami, 
powstały pierwsze romanse fantastyczne 
Walpole'a czy później Mary Shelley — ta- 
jemniczością, drastycznymi pomysłami i 
romantyzmem zapładniające wyobraźnię 
i mobilizujące silne uczucia. W czasach 
wielkich przemian społecznych, w cza- 
sach zagrożeń ludzkości i wietrzących te 
zagrożenia wybitnych jednostek ludzkich, 
często mocno skłóconych ze swą'rzeczy- 
wistością, nadchodziła i rosła fala roman- 
tyzmu ze swym średniowiecznym wie- 
wem antyracjonalizmu. 

Największy polski romantyk, Adam Mi- 
ckiewicz, swój triumfalny, poetycki po- 
chód po Polsce, Rosji, a potem Europie, 
reprezentowanej przez Paryż, zaczął od 
ballad, od swego rodzaju fantastyki, właś- 
nie typu gotyckiego — z duchami, z trage- 
diami dusz, ze zbrodniami z zazdrości, 
nienawiści, zawiści. Nie kto inny te.., jak 
on właśnie, napisał w swoich zmaganiach 
z Bogiem, w Wielkiej Improwizacji: Daj mi 
rząd dusz — tak gardzę tą martwą budo- 
wą, którą gmin światem zowie i przywykł 
ją chwalić, żem nie próbował dotąd, czyli 
moje słowo/ nie mogło by jej zwalić./ 

chcę czuciem rządzić, które jest we 
mnie:/rządzić jak Ty wszystkimi zawsze i 
tajemnie/. 

Od pół-baśni, pół science fiction „Na 
srebrnym globie” zaczynał następną epo- 
kę romantyzmu, w okresie zagrożeń wo- 
jennych, w Europie dziewiętnastowiecz- 
nego fin de siecle'u, poeta i prozaik Jerzy 
Żuławski, nieznany, w każdym razie bar- 
dzo mało znany w Europie, znakomity pi- 
sarz — trochę mistyk, trochę buntownik re- 
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ligijny, po trosze też typowy dla tej epoki 
Stacha Przybyszewskiego — erotoman. O 
ileż był głębszy, o ile bardziej humanisty- 
czny od uznawanego ówcześnie i po dziś 
dzień jako wielkość (w pojęciu Zachodu) 
Wellsa. To on, Żuławski, jest prawdziwym 
ojcem polskiej romantycznej fantastyki 
współczesnej — to dzięki niemu był możli- 
wy późniejszy geniusz intelektualny 
Lema, czy jeszcze późniejszy buntowni- 
czy romantyzm Zajdla, walczącego prze- 
ciwko: tyranii rozumu, szczęściu typu pla- 
tońskiego — czyli na siłę, a więc przeciw 
stalinizmowi w jego przeróżńych totalitar- 
nych postaciach. Właściwie cała polska 
fantastyka wypływa z tego samego Źró- 
dła. Jest to nurt, którego Polacy nie czer- 
pali — jak to się niestety nieraz wcześniej 
zdarzało — od obcych. Oryginalny, polski 
nurt! | pomyśleć, że można go wywodzić 
od średniowiecza, od inspiracji średnio- 
wiecznym okresem historii ludzkości, w 
którym — jak w każdym romantyzmie — 
emocje górowały nad rozumem. 

Pragnę tu natychmiast zaryzykować 
twierdzenie, że w moim kraju niełatwo 
przyjmowali fanowie narodziny i triumfy li- 
teratury typu fantasy, ponieważ ich ro- 
mantyczne spojrzenie było i jest inne od 
optyki zachodniej. Bardziej swojskie, par- 
tykularne, może prowincjonalne, nagięte 
do rodzimych politycznych i społecznych 
potrzeb. Natomiast fantasy to odrodzony i 
modny na Zachodzie postmodernistycz- 
ny sposób przemieszania nowoczesności 
z naszych dni, średniowiecza czy staroży- 
tności. Pół legenda — pół mit — pół bajka. 
Dla sztuki postmodernistycznej przemie- 
szanie epok i motywów jest bowiem niez- 
wykle charakterystyczne. Buduje się na 
przykład nowoczesne wille z wieżami śre- 
dniowiecznych kościołów, w powieściach 
miesza czasy, wykorzystuje najnowsze i 
najstarsze techniki pisarskie obok siebie, 
sporządza kolaż jakby robiło się wycinan- 
ki i montaże z różnorodnych elementów, 
stylów, różnych epok oraz różnych form. 

W ten sposób w znakomitym technicz- 
nie filmie Rona Howarda „Willow”, poka- 
zanym na konfrontacjach tegorocznych 
średniowieczna baśń, ale z jakiej napraw- 
dę epoki, bo proszę mi powiedzieć kiedy 
właściwie żyły na tym świecie prawdziwe 
krasnoludki, a może żyją, odradza się w 
niezwykłej, doskonałej, rzekłbym, formie. 
Role są takie same — król, królewna, księ- 
żniczka, rycerze, ale zachowania całkiem 
współczesne, całkiem nasze i język no- 
woczesny. Ta fantasy rodem ze średnio- 
wiecza zrywa z twardym podziałem na 
białych i czarnych, na dobrych i złych, mie- 
sza, jak to bywa teraz modne — charaktery 
i pasje, ale mimo to nadal pozostaje utwo- 
rem moralizatorskim. Czy w ten sposób 
usiłujemy złamać złą, tradycyjną średnio- 
wieczną passę naszej epoki? Być może. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 
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__ Czytelnicy i„Fantastyka”____ 


' Lądowanie LXXVI | 


Konkurs na recenzję 

Ostatni okres, to znaczy początek roku 
1989, dla wielu miłośników fantastyki był 
czasem dopustu Bożego. Ogromnie pod- 
skoczyły ceny książek. Uderzyło to szcze- 
gólnie ludzi młodych, których po prostu 
nie stać na to,co oferują księgarnie. W ten 
sposób lileratura, z samej swej natury 
predestynowana do kształcenia i rozwija- 
nia młodych umysłów, staje się dla nich z 
dnia na dzień coraz bardziej niedostępna. 
Dopełnieniem klęski z początków roku 
było dla fantastów opóźnienie w wydaniu 
dużej „Fantastyki”. Stanęla maszyna w 
Łodzi, należało ją zreperować. Stycznio- 
wy numer dotarł więc do niektórych Czy- 
telników dopiero z początkiem marca! Pi- 
szą o tym do nas z goryczą, ale dopiero 
teraz. Albowiem nasi Czytelnicy zawsze 
wypowiadają swoje opinie o najnowszych 
numerach pisma; spóźnienie druku wy- 
wołało nagłą przerwę w wysyłaniu listów 
do redakcji. Takiego ubogiego w listy mie- 
siąca jak luty jeszcze u nas nie było. 

Debatując o tym na naszych redakcyj- 
nych zebraniach doszliśmy do wniosku, 
że warto byłoby wykorzystać zaintereso- 
wania czytelnicze i rozpisać nowy kon- 
kurs. W ten sposób zyskałaby także i na- 
sza krytyka oraz nasze zawsze żywe za- 
interesowanie tym, kto, jak. co i dlaczego 
czyta na łamach „Fantastyki”. Stąd kon- 
cepcja konkursu, który właśnie ogłaszam. 

Jest to konkurs na recenzję z dowol- 
nie wybranych utworów, które ukazały 
się na stronicach naszego pisma. 
Mogą być to zarówno utwory (literac- 
kie) krajowe, jak i zagraniczne. Można 
zrobić recenzję z jednego utworu, a 
także z kilku jednocześnie. Prosimy, 
aby te recenzje byty przede wszystkim 
szczere. Nie krępujcie się państwo 
niczym, piszcie otwarcie co się Wam w 
danym utworze czy danych utworach 
naprawdę podoba, aco się nie podoba, 
i uzasadniajcie swoje opinie. 
Wskazujcie na to co uważacie za po- 
tknięcia czy błędy utworów recenzo- 
wanych. Zastanówcie się, który utwór 
w danym numerze „Fantastyki” wybija 
się na czoło, a który wydaje się Wam 
najgorszy i spróbujcie to uzasadnić. 
To znaczy odpowiedzcie na pytanie 
dlaczego tak sądzicie? Recenzjom 
mogą także podlegać ilustracje, posz- 
czególne oraz całe galerie. Nakopercie 
piszcie, proszę, słówko „Lądowanie” i 
jeszcze drugie — „recenzja”. 

Za najlepsze recenzje przyznawać bę- 
dziemy nagrody książkowe. Nagrodą bę- 
dzie również wydrukowanie recenzji, we- 
dług nas najlepszej, na łamach pisma, w 
naszym „Lądowaniu". Zobaczymy kto z 
Państwa najlepiej potrafi lądować. 

Proszę tylko, żeby te „Lądowania” 
recenzyjne nie były dłuższe niż jedna, 
maksimum półtorej strony maszynopi- 
su (potrójna interlinia). Czekamy i to 
czekamy niecierpliwie. 

Ateraz trochę korespondencji bieżącej. 


Fantastyczne awanse 
Z oglądania komiksów zrodziło się moje 
zainteresowanie nowelami i opowiada- 


niami, a później powieściami „Fantastyki” 
i książkami fantastycznymi. Traktuję w 
ogóle Wasze pismo jako doradcę w spra- 
wie doboru książek i filmów o tematyce 
fantastycznej. Recenzje są bardzo cieka- 
we i często bardzo dowcipne. Tak więc 
„Fantastyka” pozwoliła mi znaleźć dla 
siebie prawdziwą pasję. 

Małgorzata Głos z Il klasy LO 


Odkąd pamiętam jestem czytelniczką i 
oglądaczką Waszego pisma. Lubię bar- 
dzo czytać opowiadania i powieści druko- 
wane w „Fantastyce”. może sama spró- 
buję napisać opowiadanko... Spróbowa- 
łam jakiś czas temu zrobić kilka rysun- 
ków, oczywiście nie pierwszych w życiu, 
ponieważ rysowaniem i malowaniem inte- 
resuję się i zajmuję od dziecka. Rysunki te 
wysłałam na ogłoszony w „Fantastyce" 
konkurs dotyczący ilustracji, z zastoso- 
waniem „figur niemożliwych”. Z koleżan- 
ką zrobiłyśmy prace na ten konkurs i w 
czerwcowym numerze z 1987 roku zosta- 
ly one zaprezentowane w „niemożliwej” 
Galerii. Sprawiło nam to ogromną radość. 
Wpłynęło także na nasze dalsze zaintere- 
sowanie sprawami plastycznymi. Chcia- 
łabym poinformować grono redakcyjne, a 
w szczególności pana Andrzeja Brzezic- 
kiego, kierownika działu graficznego. że 
moja najserdeczniejsza przyjaciółka Ur- 
szuła Głudycz realizuje teraz swoje wspa- 
niałe pomysły, projektując biżuterię w 
Bremen (RFN), a ja studiuję w Państwo- 
węj Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych, 
we Wrocławiu, na wydziałe malarstwa, 
grafiki i rzeżby. Jestem studentką Il roku 
katedry grafiki. którą kieruje docent Jan 
Jaromir Aleksiun. Właśnie jest po sesji 
egzaminacyjnej — przebiegła pomyślnie, z 
projektowania graficznego mam piątkę. 

Katarzyna Heinricht 


Niedawno otrzymałem komplet „Fanta- 
styk" za rok 1988. Przeczytałem już więk- 
szość. Trzymacie się świetnie. Nie przej- 
mujcie się bredzeniem malkontentów. 
Zmartwiła mnie tylko jedna rzecz. Całko- 
wity prawie brak fantastyki radzieckiej. 
Odkąd mam swobodny dostęp do literatu- 
ry zachodniej, utwierdzam się coraz bar- 
dziej w przekonaniu, że Silverberg, Zelaz- 


ny, Heinlein są dobrzy, lecz nie zastąpią 
oni Strugackich czy Bułyczowa. 
Szczególnie poruszył mnie artykuł 
Strugackich „Będziemy czekać i mieć na- 
dzieję” (sierpień 88) oraz pompatyczna, 
wroga odpowiedź redakcji „Młodej Gwar- 
di”. Oskarżanie Strugackich o destruk- 
cyjne, nihilistyczne tendencje jestwyczer- 
pującym dowodem zwapnienia... Uwa- 
żam, że w Polsce powinno ukazać się 
więcej książek tych świetnych autorów. 
Nie wierzę jednak w polskie wydawnictwa 
i dlatego chciałbym zaapelować do Waso 
publikacje tytułów, które dotychczas się w 


« Polsce nie ukazały. Mam nadzieję, że za- 


prezentujecie nam resztę dorobku Braci 
Strugackich. 
Arthur Rozum z Long Island City (USA) 


Myślę, że w ostatnich numerach spełni- 
liśmy już częściowo Pana dezyderaty. 
Mieliśmy zresztą już sporo listów chwalą- 
cych powieść Strugackich, którą druko- 
waliśmy w „Fantastyce” nr 1-4/89 


Kto najlepszy 
Dorogoj Pan Adam! Omska Wojewódzka 
Biblioteka Młodzieżowa i Omski Klub 
Fantastyki Alkor przeprowadziły sondaż u 
miłośników fantastyki kraju w celu wyło- 
nienia najlepszych, ich zdaniem, utworów 
fantastycznych, opublikowanych w ZSRR 
w roku 1987. Oto wyniki: Większe formy 
(powieść, nowela): Strugaccy — „Czas de- 
szczu” („Daugawa” numery 1-7), Bułha- 
kow — „Psie serce" („Znamia” nr 6), Stru- 
gaccy — „Bajka o trojce” („Smiena” nume- 
ry 11-14). Małe formy (opowiadania): 
Śztern Opowiadanie produkcyjne" 
(„Chemia i żyzń” nr 1), Szałamow — „Zie- 
mianie" (zbiorek „Poisk 87", Perm), Braj- 
der i Czadowicz — „Broń telepatyczna" 
(.Raboczaja smiena” nr 1). Przekłady: — 
Lem - „Kongres futurologiczny” („Ino- 
Strannaja Literatura" nr 7), Wyndham — 
„The Chrysalids" („Smiena” nr 4-7), 
Sheckley — „Meeting of the Minds” („Ino- 
strannaja Literatura” nr 7). 
Z poważaniem 
W. Borysow 
członek Wszechzwiązkowej Rady 
Klubów Fantastyki 
I to wszystko na dziś. 


Redaktor 
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ia inowe 
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Dawid Brin 


(Fhor Meets 


Captain America) 


opowiadan 


Karzeł Lokego przewrócił oczami i żałośnie jęknął | walczących przeciwko nazistom. Ws 


kiedy łódź wynurzyła się na głębokość peryskopo- 

Bl wą. Zdeformowana, pozbawiona szyi postać szarpa- 

ła swymi serdelkowatymi palcami ufarbowaną na żółto brodi 
wpatrując się w skrzypiące rury 

Stworzenie z ciemnych, leśnych głębi, pomyślał Chris Fu- 
ring przyglądając się karłowi. Nie pasuje do tego miejsca. 

Tylko człowiek mógł wybrać taki sposób umierania, w niesz- 
czelnej, metalowej trumnie, beznadziejnie usiłując zniszczyć 
Walhallę. 

Ale też nie nie wskazywało na to, żeby karzeł Lokego sam 
wybrał pobyt tutaj. 

Dlaczego, zastanowiło nagle Chrisa, nie po raz pierwszy zre- 
sztą. Dlaczego istnieją takie stworzenia? Czy zło nie radziło so- 
bie zupełnie dobrze na świecie zanim pojawiły się, żeby mu po- 
magać? Zadudniły silniki łodzi podwodnej i Chris odsunał od 
siebie tę myśl. Niepodobna już było wyobrazić sobie świata bez 
Asów i tych, którzy im służyli, tak jak i nie można było przypo- 
mnieć sobie czasów, kiedy nie było wojny. 

Chris siedział przyczepiony do fotela, za cienką, płócienną 
przegrodą styszał świst lodowatej wody Bałtyku i patrzył jak 
gnom wdrapuje się na szczyt paki z częściami do bomb wodo- 
rowych. Podciągnął swoje szpotawe stopy z pokrytego morską 
wodą pokładu, przykucając wysoko na czarnym pudle. Gdy 
peryskop poszedł w górę i kołejna partia wody bulgocząc do- 

ała się do środka w wyniku obniżenia ciśnienia, karłowi wyr- 
wał się kolejny jęk. 

Major Marlowe spojrzał w górę znad działka, które składał 
po raz trzydziesty z kolei. 

— O co znowu chodzi temu cholernemu karłowi? — zapytał 
oficer. 

Chris pokręcił głową. 

— Zabij mnie. ale nie wiem. Może nie czuje się tu u siebie 
Ostatecznie starożytni Norwegowie myśleli o głębinach jako o 
miejscu należącym do zatopionych łodzi i do ryb. 


— Myślałem, że jesteś jakimś ekspertem od Asów. A ty nawet 


| nie jesteś pewien, dlaczego to stworzenie jęczy. 


Chris mógł tylko wzruszyć ramionami i powtórzyć. 
- Powiedziałem. że nie wiem. Dlaczego sam go o to nie spy- 
tasz? 


Marłowe rzucił Chrisowi gorzkie spojrzenie, jakby chciał 
powiedzieć, że nie uważa tego za najlepszy dowcip. 

— Włeźć na tę kupę smrodu i poprosić cholernego karła 
Lokego, żeby wytłumaczył swoje uczucia? Hmmm. Wołał- 
bym raczej plunąć Asowi w twarz 

Z letvej strony wychylił się pomocnik Chrisa, Zap O' Leary, 
uśmiechając się szeroko. 

- No, to dawaj, ojezulku — O' Leary powiedział do oficera. — 
Tam obok peryskopu widać jednego. Zapraszam. Napisz mu 
runy na spluwaczce. — Ekscentryczny technik wskazał w stro- 
nę marynarzy tłoczących się wokół peryskopu. Tuż ża kapii 
nem stała potężna postać odziana w skóry i futra, górująca nad 
resztą marynarzy. 

Marlowe odmrugnął O'Leary'emu w zakłopotaniu. Wyda- 
wał się nie tyle obrażony co zmieszany. 

— Coon mówi? — zapytał Chris. 

Chris pomyślał, że wolałby nie siedzieć między tymi dwoma. 

- Zap sugeruje, że mógłbyś się sprawdzić celując w oko Lo- 
kego. 

Marlowe wykrzywił się. O'Leary równie dobrze mógł zapro- 
ponować, żeby włożył rękę do silnika odrzutowego. W tym 
momencie jeden z marynarzy wpychając się do tylnego przej 
ch ścieków. 


cia, popełnił błąd upuszczając nabój do śmierdzą 
Marlowe dał upust złości wyłewając na biedaka obfity stru 
mień soczystych przekleństw. 


Karzeł znowu jęknął podciągając kolana do pasów przypi- 
nających go w hermetycznie zespawanej klatce. 

Skądkolwiek są. nie przywykli do łodzi podwodnych. pomy- 
ł Chris. I te tak zwane karły na pewno nie łubią wody. 
Chris zastanawiał się, jak udało się Lokemu namówić tego 
e udziału w takiej samobójczej misji. 

Prawdopodobnie zagroził, że zamieni go w żabę, spekuło- 
wał. Ja bym się nie sprzeczał z Lokem. 

To, w czym brali udział, było desperacką próbą. Pod koniec 
1962 roku-bardzo niewiele czasu zostało resztkom Aliantów. 


stko, co można było 
zrobić tej jesieni, żeby powstrzymać nadejście nieuniknionego, 
było warte próby. 

Nawet Loki, podobny niedźźwiedziowi, prawie nie do zranie- 
nia i zawsze huczący śmiechem wywołującym dreszcz w krzy- 
ch, stracił nerwy, kiedy „Razorfin” wypadł z brzucha huczą- 
cego bombowca zwijając im żołądki w kłębki, podczas gdy łódź 
wpadała jak wietki kamień w lodowate objęcia Neptuna. 

Chris musiał przyznać, że i on pochorowałby się, gdyby ten 
krótki, a wydawałoby się nieskończony spadek trwał jeszcze 
chwilę dłużej. Łoskot i pisk torturowanego metalu w momen- 
cie uderzenia był po tym nieraal ulgą. 

A wszystko wydawało się lepsze od długiej, męcząc 
ży nad biegunem, omijania chwiejnymi zygzakami nazistows- 
kich rakiet i skał na szarych wodach, beznadziejnego nasłuchi- 
wania i przyczajania się, podczas gdy wrodzy lotnicy spadali w 
swoich latających trumnach to tu, to tam i... od modlitwy, 
żeby władcy Asów patrolowali w tym czasie inny scktor półno- 
cy. 


Z dwudziestu transportowców niosących łodzie podwodne, 
wysłanych razem z Wyspy Baffina, tylko sześciu udało się do- 
trzeć do wód pomiędzy Szwecją i Finlandią. A z tych dwa, 
Cetus" i „Tigerfish”, pękło uderzając w morze, rozrywając 
się jak pudełka sardynek i wyrzucając bezradną załogę w ra- 
miona lodowatej śmierci. 

Zostały tylko cztery, pomyślał Chri 

Mimo tego jednak, przypomniał sam sobie, że nasze szanse 
mogą być niewielkie, ci biedni piłoci są prawdziwymi bohate- 
rami. Watpił czy choć jednej załodze uda się bezpiecznie prze- 
być przez ciemną, martwą Europę do Teheranu. 

— Kapitan Turing! 

Chris podniósł wzrok na dźwięk swego nazwiska, wymówio- 
nego przez kapitana. Komandor Lewis opuścił peryskop i po- 
chylił się nad stołem pokrytym mapami. 

— Idę do pana, komandorze. — Chris odczepił się i stąpnął w 
słona wodę. 

— Powiedz im. że naszą gorzałkę zachowamy dla siebie — po- 
radził mu cichym głosem O'Leary. — Dobra buteleczka to zbyt 
rzadka rzecz, żeby się nią dzielić. 

— Zamknij się, głupcze -- warknął Marlowe. Chris zignoro- 
wał ich obu brnąc dalej do przodu. Kapitan czekał na niego 
stojąc obok „przyjacielskiego doradcy”, obcego stworzenia, 
nazywającego siebie Loki. 

Znam Lokego od lat, pomyślał Chri 


Walczyłem z nim ra- 


| mię w ramię przeciw jego braciom, Asom... i nadal ogarnia 


mnie przerażenie za każdym razem kiedy na niego patrzę. 

Górujący nad wszystkirni pozostałymi Loki spoglądał na 
Chrisa nieodgadnionymi, dzikimi, czarnymi oczami. Ten 
„przewrotny bóg” bardzo przypominał człowieka, chociaż nie- 
naturalnie wielkiego i silnego. Ale jego oczy zaprzeczały wra- 
żeniu człowieczeństwa. Chris spędził wystarczająco dużo cza- 
su z Lokem, od chwili gdy ten zdradził Asów, żeby stanąć po 
stronie Aliantów, by nauczyć się unikania w miarę możliwości 
patrzenia w te oczy. 

— Panowie — odezwał się, skłaniając głowę przed komando- 
rem Lewisem i brodatym Asem. — Rozumiem, że zbliżamy się 
do punktu Y 


m za dwa- 
it, jeżeli nie wydarzy się coś nieprzewidzi lanego. 

Wydawało się, że Lewis postarzał ję o całe wieki w ciągu 
ostatnich dwudziestu czterech godzin. Młody dowódca łodzi 
podwodnej wiedział, że jego eskadra nie była jedyną stawką w 
tej operacji. Kiłka tysięcy mil na zachód, większa część z tego 
co pozostało z okrętów marynarki Stanów Zjednoczonych było 
związanych beznadziejnie tylko w jednym celu, żeby trzymać 
Kriegsmarine i SS, a szezególnie pewnego „boga mórz” z dala 
od Bałtyku i operacji Ragnarók. Kuzyn Lokego, Tyr nie miał 
wielkiej władzy nad łodziami podwodnymi, ale gdyby jego 
uwaga nie była zaprzęgnięta gdzie indziej, mógł sprawić im 
niezłe piekło, gdyby chcieli wylądować. 

Tej nocy robił je dla marynarzy amerykańskich, kanadyjs- 
kich i meksykańskich, dałeko stąd. 

Chris przestał o tym myśleć. Zbyt wielu chłopców miało zgi- 
nąć, tylko dlatego żeby zająć jednego obcego stwora, podczas 
gdy cztery łodzie podwodne będą się starały wśliznąć tylnymi 
drzwiami. 


— Dziękuję. Lepiej powiem to Marlowe'owi i mojej druży 
saperskiej... — Odwrócił się, żeby odejść, ale zatrzymała go | 
ogromna ręka ujmując go łagodnie, ale ze stalową nieugiętoś- 
cią za ramię. 

— Musisz wiedzieć jeszcze coś -- powiedziało niskim, donoś- 
nym głosem stworzenie zwane Loki. Niemożliwie białe zęby 
Iśniły w jechu nad Chrisem. — Będziesz musiał zabrać na 
pasażera. 

Chris zdziwił się. Plan przewidywał tylko jego grupę i eskor- 
tę komandosów... Potem zobaczył, że twarz komandora Lewi- 
sa robi się blada z przerażenia. Wyglądał gorzej niż gdyby zo- 
baczył śmierć, 

Chris odwrócił się, 


by spojrzeć na pokrytego futrem gigan- 


- Ty... — wyrwało mu się 
Loki kiwnął potakująco głową. 
— Zgadza się. Drobna zmiana w pla! 
szył podwodnym statkom w ich próbie przedarcia się przez 
Skagerrak. Za to wyjdę z tobą na brzeg w Gotlandii 
"Twarz Chrisa nie wyrażała nic. Prawdę mówiąc nic było ża- | 
dnego sposobu po tej stronie niebios, żeby on albo Lewis czy 
ktokolwiek inny mógł powstrzymać to stworzenie przed zro- 


ch. Nie będę towarzy- 


bieniem tego, na co miało ochotę. W ten czy w inny sposób 
Alianci musieli stracić swego jedynego przyjaciela Asa, pod- 
czas długiej wojny przeciwko nazistowskiej pladze. 


Jeżeli słowo ..przyjaciel” rzeczywiście pa 
który pojawił się pewnego dnia na pasie startowym lotniska w 
podczas ostatecznej ewakuacji z Anglii, w towarzy- 
stwie ośmiu małych, brodatych stworzeń dźwigających jakieś 
ich do najbliżej stojącego. zdziwionego 
dał osobistego samolotu premiera, któ 


sowało do Lokego - 


era i władczo zaż 


rym miałby polecieć na odpoczynek do Ameryki. 


Być może uzbrojony batalion mógł go zatrzymać. Raporty z 
bitew dowodziły, że Asa można zabić, jeżeli się miało bardzo 
dużo szczęścia i trafiło któregoś z nich wystarczająco mocno i 
szybko. Ale kiedy tamten dowódca zdal sobie sprawę co się 
dzieje, zdecydował się zaryżykowa 

Loki. od tego dnia dziesięć łat temu, dowiódł ogromną ilość 
razy ile jest wart. 

To znaczy do chwili obecnej. 
— Jeżeli nalegasz — powiedział Asowi. 
Tak. Taka jest moja woła. 

— Idę więc wytłumaczyć to majorowi Marlowe'owi. Proszę 
mi wybaczyć. 

Najpierw przez parę metrów cofał się tyłem, potem odwróci 
się. Przenikliwe spojrzenie zdawało się mu towarzyszyć, kiedy 
brnął w słonej wodzie mijając jęczącego karła, wiecznie sardo: 
nicznie uśmiechniętego O'Leary'ego, a potem schodząc w dół 
wąskim, ociekającym wilgocią przejściem, gdzie siedzieli ma- 
rynarze, przez całą drogę do wyrzutni torpedowych. 

Rozmawiali sciszonymi głosami. Byli to młodzi ludzie, 
wszyscy mówili po angielsku, ale tylko połowa z nich używała | 
północnoamerykańskiego. Oznaczenia narodowości na ramio- | 
nach — Wolna Francja, Wolna Rosja. Wolna Irl 
Chrześcijańskie — nikły w półmroku. ale mieszanina akcentów | 
nie budziła wątpliwości, tak samo jak sposób w jaki potrząsali 
swoją bronią i jak błyszczały ich oc 

To był typ ochotników zgłasza samobójczej mi- 
sji, rodzaj ludzi dość powszechny po żrzynastu latach okropnej 
wojny - mających niewiele, albo wręcz nic do straceni. 

Major Mariowe przyszedł nadzorować przygotowanie łodzi 
do lądowania. Nie przyjął dobrze nowin Chr 

— Loki chce zejść? Na Gotlandię? — wrzasnął. — Ten 
skurwiel jest szpiegiem. Wiedziałem to przez cały czas. 

Chris pokręcił głow. 

- John, on pomagał nam na setki sposobów. Chociażby 
wtedy, gdy towarzyszył Ike'owi do Fokio i przekonał Japoń- 
czyków 

— Wielkie coś. Japończycy byli już wtedy pokonani! — po- 
tężny marynarz zacisnął pięść z całej siły. — I tak samo załatwi- 
libyśmy Hitlera, gdyby nie wiadomo skąd nie pojawiły 
przekleństwo Szatana, te potwory. 

I żyje pomiędzy nami od dzies 
metody, naszą taktykę, naszą technologię. jedy 
przewagę jaka nam poz 

Chris skrzywił się. Jak mógł to wytłumaczyć Marlowe'owi, 


ęciu lat, obserwując nasze 
ą prawdziwą 


który nigdy nie był w Teheranie, tak jak Chris w poprzednim 


roku. Marlowe nigdy nie widział stolicy Iraela-Iranu. naj- 
większego i najsilniejszego sprzymierzeńca Ameryki, bastionu 
Wschodu. 


jątki uzbrojonych miasteczek wzdłuż 
hodniego brzegu Eufratu, gdzie Chris spotkał zawziętych 
ę kobiety, noszących na ramionach wytatuowane 
numery z Treblinki. Dachau i Oświęcimia. I usły: 
„jak pewnej beznadziejnej nocy pod drutami kole: 
i smrodem walącym z kominów, zagłodzeni, skazani na zagła- 
dę ludzie zobaczyli dziwną mgłę spływającą z nieba. Niewie- 
rzące, prawie martwe już oczy wpatrywały się w zadziwieniu 
jak mgła zbiera się i łączy w cośco wydawało się prawie ciałem 
stałym. 

Z tej dziwnej mgły uformował się wielobarwny most... łuk 
tęczy, wznoszący się bez końca, z miejsc koszmaru w bezksi 
życow a wysokości ujrzeli ciemnooką postać zjeżd: 
jacą w dół na uskrzydlonym koniu. Usłyszeli jak szepce wew- 
natrz ich umysłów. 

Chodźcie, dzieci, póki wasi oprawcy oślepli w pajęczynie mo- 
jego umysłu. Chodźcie wszyscy po moim moście w bezpieczne 
miejsce, zanim moi kuzyni odkryją, że ich zdradziłem. 

Kiedy padli na kolana i zacz ję w dziękczynnej 
modlitwie, postać roześmiała się drwią zeptał w ich 
głowach. 

Nie bier: 
śmierć, Nie umiem wyjaś! 
Ojciec Wszechrzec 
na! 

Wiem tylko, że zabiorę was teraz w bezpieczne mi 
takie w ogóle jest w tym Świecie. Ale tylko jeżeli się pospieszycie! 
Chodźcie, a wyrazy wdzięczności zostawcie na później! 

Do obozów, gett. oblężonych miast tej jednej noc 
mosty, a ze świtem zniknęły jak mgła lub 
dwa miliony ludzi, starych, słabych, kobiet, dzieci, niewolni- 
ków hitlerowskich fabryk zbrojeniowych — ponieważ nie było 
innego wyjścia — i znaleźli się na pustynnej ziemi nad brzegiem 
starożytnej rzeki. 

Pojawi dokładnie na czas, żeby chwycić pospiesznie za 
broń i uratować z pogromu angielskie wojsko w Egipcie i Pale- 
stynie. Połączyli się z zadziwionymi Persami i uciekinierami z 
kalekiej Rosji i razem z chaosu zbudowali nowy naród. 

Dlatego Loki pojawił się na pasie startowym lotniska w 
Szkocji tuż po nocy cudu. Nie mógł powrócić do Europy. po- 

i furia jego kuzynów Asów była str: 
j do Gotl 
niż komandosi. 

— Nie, Marlowe. Loki nie jest szpiegiem. Ni 
czym na Bo 
życie, że nie jest szpiegiem. 


zcie mnie za Swego Boga, który zostawił was tu na 
nić jego nieobecności, ani jego planów. 
zy jest tajemnicą nawet dla Wielkiego Ody- 


wystrzelone z łodzi 


Łodzie gulgotały i kołysały 

podwodnej podskakiwały jak korki w zimnej, mor- 

BH skiej wodzie. Zewnętrzne pokrywy odpadły i żegla- 

rze zabrali się za wiosła. Ludzie wciągnęli pierwszy od wielu 
dni haust świeżego powietrza. 

rzeł Lokego wyglądał trochę lepiej. Patrzył ponad ciemną 

na zachód, gdzie cienka czerwona linia znikającego słoń- 

ca znaczyła wzgórza wielkiej wyspy na Bałtyku i mruczał coś 

gardłowo w języku nie przypominającym żadnego ziemskiego. 

Co było zupelnie naturalne. Chris, jak większość Ameryka- 
nów byt równie przekonany o tym, że te stworzenia są tak stare 
jak norwescy bogowie — i zostałi wezwani do nowoczesnego 
świata - jak i o tym, żeon był Sandym Koufaxem, i że nie grali 
w baseball w Brooklynie. 

Obcy -tak się ich nazywało oficjalnie. 

ieściach nadawanych przez Radio Alianckie na całą Amery- 
kę, Japonię i to, co pozostawało jako Wolna Azja pojawiali się 
jako stworzenia z gwiazd. jak w historiach Chestera Nimitza, 
słynnego autora science fiction. 

Nie było trudno wyobrazić sobie, dlaczego chcieli wyglądać 
jak bogowie. I to tłumaczyło, czemu stanęli po stronie nazi- 
stów. Pomimo wszystko, pułapka nie zadziałałaby na zacho- 
dzie, gdzie euro-amerykańscy uczeni zaczęliby ich badać i za- 
dawać im pytania. podobnie zresztą jak zwykli ludzie. 


„we wszystkich opo- 


OPZZ 


Ale szaleństwo, które ogarnęło nazistów stworzyło dla 
„Asów” sprzyjający grunt. 

„Chris czytał dokumenty znalezione przy złapanych niemiec- 
kich SS-manach. Jeszcze nawet w latach trzydziestych i wcze- 
snych czterdziestych, zanim zjawili się Asowie, pełno tam było 
pseudoreligijnego ycyzmu i tych rzeczy — o lodowych księ- 
życach spadających z nieba a także romantycznej naturze i su- 
premacji Aryjczyków. 

Podbity przez nazistów świat należał do Asów, kimkolwiek 
byli i skądkolwiek się wzięli. Naprawdę stali się bogami. Podo- 
bnie jak mógł pojąć logikę, którą kieruje się szczur czy hiena, 
Chris rozumiał też powody jakie skłoniły obcych, żeby wybrać 
tę stronę, którą wybrali, niech ich zaraza, 

Sylwetki sosen na szczytach wzgórz odcinały się wyraźnie na 
wciąż jasnym zachodnim niebie. Dwie pierwsze łodzie były za- 
pchane żołnierzami, mającymi zdobyć przyczółek i udać się w 
głąb lądu na zwiady. Zadaniem marynarzy na flankach było 
przygotowanie łodzi do wycieczki,.. tak, jakby ktokolwiek wie- 
rzył, że to się może udać. 

Ostatnie dwa zespoły stanowiła grupa saperska Chrisa. Loki 
klęczał na jednym kolanie na dziobie łodzi i wpatrywał się 
przed siebie czarnymi, lśniącymi oczami. Mimo że ciemny, 
wyglądał w tym momencie jak przeniesiony prosto z sagi o Wi- 
kingach. 

Świetny pozór, pomyślał Chris, A może te stworzenia na- 
prawdę wierzyły, że są tym, czym — jak twierdziły — były, Kto 
to wie? 

Chris był pewien jednego, że muszą zostać pokonane, albo z 
ludzkości nie pozostanie nic, tydko ciemność, 

Sprawdził zegarek i spojrzał na niebo, uważnie oglądając 
szerokie i pełne gwiazd otwarcie w chmurach. 

Tak, był tam. Satelita. Okrążający na skrzydłach Newtona 
ziemski glob w dziewięćdziesiąt minut, w odległości dwustu 
mil. 

Kiedy pojawił się, naziści wpadli w histerię, ogłaszając 
astrologiczny cud. Z jakichś nieznanych, biurokratycznych 
powodów Pentagon potraktował sprawę jako tajną, do mo- 
mentu kiedy już pół Świata uwierzyło w propagandę Goebbel- 
sa. Wtedy wreszcie Waszyngton ogłosił prawdę. Że amerykań- 
scy Kosmiczni Argonauci okrążają Ziemię. Przez dwa miesią* 
ce świat oszalał. Wielu myślało, że ten nowy technologiczny 
cud może być ważniejszy niż bomba atomowa. 

Wtedy zaczęła się inwazja Kanady. 

Chris starał się nie myśleć, co działo się teraz na Atlantyku. 
Chciałby mieć jeden z tych owych laserowych komunikato- 
rów i móc opowiedzieć ludziom tam w satelicie, jak rozwijają 
się sprawy tu na dole. Ale urządzenia ze wzmocnieniem świat- 
ła były jeszcze tak tajne, że Szefowie zakazali, by jakiekolwiek 
znalazło się na terenie wroga.. 

Przypuśćmy, że naziści opracowali technikę zestrzelenia sA- 
telity. Nadal było tajemnicą dlaczego, mając pomoc obcych, 
przodownictwo w technice rakłetowej wymknęło im się z rąk. 

Chris zastanawiał się, czemu Asowie pozwolili amerykań- 
skiemu satelicie tak długo latać. 

Być może nie mogli już działać w przestrzeni kosmicznej... 
tak jak nie byli w stanie zniszczyć naszych sił podwodnych. 

Chris potrząsnął głową. 

Co prawda nie ma to większego znaczenia, pomyślał. Dzi- 
siaj flota atlantycka umiera. Tej zimy będziemy najprawdopo- 
j zmuszeni użyć dużych bomb, żeby utrzymać front w 

Kanadzie... niszcząc kontynent, żeby ich choć trochę opóźnić. 

Spojrzał na postać na dziobie statku. Jak spryt, pomysło- 
wość czy odwaga mogą zatryumfować nad taką siłą? 

W tym momencie przykryte skórami ramiona są bierne. Ale 
Chris widział jak Loki gołymi rękami burzy budynki. A Loki 
przyznawał, że jest jednym z najsłabszych „bogów”. 

— Loki — odezwał się cicho. 

As zazwyczaj ignorował każdego, kto odezwał się do niego 
bez pozwolenia. Ale tym razem ciemnowłosa postać odwróciła 

„Się i Loki spojrzał na Chrisa. Choć jego twarz nie była łagodna, 
jednak uśmiechał się. % 
— Coś cię męczy, młody człowieku. Czytam to w twoim ser- 

cu. — Wydawało się, że zagląda w duszę Chrisa. — Widzę z za- 
dowoleniem, że to nie strach, tylko wielkie zakłopotanie. 

Dopasowując się do przyjętej roli panów Walhalli, Asowie 
traktowali odwagę jako najbardziej godną szacunku cechę. 


— Dziękuję, Loki — Chris skłonił głowę z szacunkiem. 'Nie 
oszukasz mnie. Wiem, że jestem przerażony do szpiku kości! 
Oczy Lokiego były jak jeziora odbijające światło gwiazd. 

— W ten rozstrzygający wieczór wypada pochwalić odważ- 
nego robaka. Nagrodzę cię więc, śmiertelniku. Możesz zadać 
lania, Loki powie ci prawdę. 
patrzył oszołomiony, przez moment nie mógł powie- 
dzieć ani słowa. Nie był przygotowany na 
cy, od prezydenta Marsha 
szego w hierarc| ylijskiego pomocnika marzyli o tym. 
Wladczy i zawsze zachowujący rezerwę jedyny ich sprzymie- 
rzeniec spośród Asów rzucał su i napomknienia, poma- 
gał walczyć z nazistami i opóźniać paw postęp wroga, ale nig- 
dy nie poczynił podobnej obietni 

Chris wy. go się za nim O'Lea- 
ry'ego stara m, byle tylko zostać i 
móc słuchać. Chociaż raz jego usta były mocno za 

Gdy łódź wypływała na mieliznę zamajaczył na 
nowy las kołysany wieczornym wiatrem. Czuli jego zapach. 
Było tak mało czasu! Chris szukał na oślep pytań. 

- Ja..! kim jesteś i skąd przybyłeś? 

Loki zamknął oczy. Kiedy otworzył je, ciemne źrenice wy- 
pełnione były czarnym smutkiem. 

Z ciała Ymira, zabitego przez Odyna, wyrzuconego przez 


zymając się ciała Ymira, Ygędrasila, wielkiego drzewa. 

Wyrzucony z soli i mrozu, As, drżenie Ziemi. 

Zrodzony z Giganta i człowieka, Loki, przynosi radość 

Stworzenie patrzyło na Chrisa. 

— Tutaj zawsze był mój dom - powied 
że ma na m ję. - Pamiętam wiek ko co było 
zapisane w Eddach —od zakucia w kajdany Fnera po kłamstwa 
Skymnira. I nawet... — Głos Lokego był z lekka zdziwiony, na- 
wet wyciszony. — A jednak jest coś z tymi wspomnieniami... 
jakby przerwane, jakby pokryte mrozem. 

Potrząsnął głową. 

— Prawdę mówiąc, nie mogę powiedzieć na pewno, że je- 
stem starszy od ciebie człowieku-dziecko. 
nymi ramionami. 

— Ale pospiesz się ze swoim następnym pytaniem. Zbliżamy 
się do Miejsca Spotkania. Tam będą Oni i musimy im przesz- 


ACh 


s wiedział, 


wokół na wyłan 
krajobraz. ś j 


A Chris w jednej chwili zorientował się 
idiota z bajki roztrwonił pytanie, w głupiej 
ia. Ale uspokajanie nie leżało w naturze 


m pewien, impertynencki śmiertelniku! — 
y rząd wiosłujących marzynarzy 
ł rytm, gdy podnieśli głowy na ironiczny, dzi ki dźwięk. - 

tylko człowiek moż: 
Oto Loki pokaże dzisi 
[c s przeciw włó 


jcią w stronę za- 
go pana. 

są już na brzegu. Major Mar- 
kie gesty rękami wysyłając pierwsze od- 
pnę lasu. W następnych łodziach składa- 
la, pęd niósł je w stronę piaszczystego brzegu. 

znie skorzystał z pozostałego czasu. 
się dzieje w Afryce? 

Od 1949 roku Czarny Kontynent naprawdę stał się czarny. 
Od Tunisu do Przyłądka Dobrej Nadziei płonęły ognie i słuchy 
mówiły o strasznych rzeczach, które się tam działy. 

Loki wyszeptał cicho. 

— Surt potrzebuje domu, zanim przyjdzie czas wściekłości. 
m, w męce krzyczą ludzie, błagając o koniec. 

Gigant pokręcił swoją wielką głową. 

— W Afrycei na wielkich obszarach Rosji ma miejsce strasz- 
liwa magia, potworne cierpienia. 

Będąc jeszcze w Izrael-Iranie Chris'spotykał uchodźców — 
Murzynów i Słowian — szczęściarzy, którym udało się umknąć 


przed tymi ogniami na czas. Nawet oni nie byli w stanie powie- 
dzieć, co działo się w głębi lądu. Jedynie ci, którzy widzieli 
wcześniejsze okropności z pierwszej fali obozów zagłady — poz- 
naczeni na ramionach numerami — mogli wyobrazić sobie co' 
ło się na cichym kontynencie. A ci milczeli. 

Chrisa uderzyło, że Loki nie mówi z żalem, ale jakby zdając 
rzeczową relację, jakby myślał, że popełniono błąd, ale nie ja- 
kieś szczególne zło. 

— Straszliwa magia... — powtórzył Chris. I nagle pomyślał. 
— Chodzi ci o to, że celem nie jest tylko rzeź ludzi? Tam dzieje 
się coś jeszcze? Dlatego uratowałeś tych z pierwszych obozów. 
Co im robiono? 

Chris miał wrażenie, że to jest ważne. Ostatecznie rozstrzy- 
gaj: Ale Loki uśmiechnął się pokazując trzy palce. 
Żadnych pytań więcej. Już czas. 

Szorowali dnem. Żeglarze wyskoczyli do lodowato zimnej 
wody, żeby wyciągnąć łódź na skalisty brzeg. Po chwili Chris 
był zajęty pilnowaniem wyładunku zapasów, ale'w głowie miał 
zamęt. 

Loki ukrywał co: 
a jednak ominął cel. 
zal kilku obc; 

Wysoko, pod s iemnego lasu krakały skrzekli- 
wie wrony. Karzeł obładowany taką ilością skrzyń, żeczłowiek 
by się pod nimi załamał, przewracał oczami i pojękiwał cicho, 
ale Loki wydawał się tego nie zauważać. 

— Będzie niezła jatka — mruczał O'Leary pomagając Chriso- 
wi wsadzić na ramiona zapalnik bomby. — Ciężkie. 

— Zgadza się — odpowiedział Chris, pewien, że tym razem 
zrozumiał beatnika. — Ciężkie — kierowali się prowadzeni 
światłem flar. 

Kiedy wspinali się wąską, wydeptaną ścieżką z plaży, Chris 
poczuł rosnące w nim poczucie oczekiwania... uczucie bycia, 
właśnie w tej chwili, w centrum wydarzeń. Właśnie w tym 
miejscu na dobre i złe ważył się losświata. Nie umiał wyobrazić 
sobie lepszego końca niż zniszczenie całej wyspy, nawet jeżeli 
miało to oznaczać, że będzie musiał stanąć przy bombie i wysa- 
dzić się sam. Cóż, niewielu ludzi miało szansę sprzedać swe ży- 
cie tak drogo. 

Byli teraz głęboko pod sklepieniem lasu. Chris mógł do- 
strzec nieznaczne ruchy pomiędzy drzewami, po bokach mąry- 
narze osłaniali ich i bezcenny ładunek, który nieśli. Zgodnie z 
przedwojennymi mapami, musieli wejść na jedno wzniesienie, 
potem na następne. Dalej już każde miejsce nadawało się na 
złożenie ładunku. 

Chris miał właśnie odwrócić się, żeby spojrzeć na Lokego... 
ale w tym momencie noc rozdarły światła. Płomienie trzaskały 
zały, unosiły się wolno nad gałęzi: na małych spado- 
chronach. Potem usłyszeli nagły wybuch z przodu i poczuli 
wstrząs. Słychać było krzyki. 

Wysoko nad wzgórzem rozległ się zagłuszający nawet eks- 
plozje potężny śmiech. 

Przywierając do korzeni drzewa Chris obejrzał się do tyłu. 
Kilkanaście jardów za nim leżał na plecach karzeł, wypalona 
ruina w miejscu gdzie trafił moździerz. 

Poczuł rękę na ramieniu. O'Leary wskazywał na wzgórze 
wybałuszając oczy. 

— Patrz, człowieku. 

Chris spojrzał na wzgórze, z którego ogromna postać o 
kształcie człówieka schodziła w dół z towarzyszącymi jej ciem- 
no ubranymi i uzbrojonymi ludźmi. Niosła ona ogromną ma- 
czugę, którą rzucała niszcząc zarówno drzewa, jak i maryna- 
rzy. Olbrzymie drzewa iglaste eksplodowały jak pochodnie, a 
ludzie zamieniali się w miazgę. Broń, wykonawszy zadanie, 
wracała do rąk rudobrodego Asa... 

"To nie moździerze, uświadomił sobie Chris. To młot Thora. 
Nigdzie nie było śladu Lokego. 


ę z niego, że podszedł tak blisko, 
Tej nocy stawka była większa niż próba 


— Tutaj, tutaj, Huginie. Nie obawiaj się ciemnych 
Amerykanów. Nie zranią cię. 

[I  Jednookie stworzenie zwane Odynem siedziało na 
hebanowym tronie, trzymając na swej wyciągniętej lewej ręce 
kruka tego samego koloru co noc. Kamień szlachetny osadz 
ny w oczodole giganta Iśnił jak oko, zdolny widzieć dalej niż 
prawdziwe, które stracił. Na jego kolanach leżała błyszcząca 
włócznia. 


Po obu stronach stały okryte skórami postacie, prawie rów- 
nie imponujące, jedna jasna z wielka siekierą przerzuconą aro- 
gancko przez plecy. druga czerwonobroda 
młocie wielkości normalnego człowieka 
nych, skórzanych strojach. z podw 
rzach stali w skupieniu wokól pomieszczenia z toporni 
sanego drewna. Nawet ich karabiny iśniły czarno. Jedynym 
kolorowym punktem na SS-mańskich uniformach była na rę- 
kawach czerwona swastyka 

Stworzenie nazywane Odynem patrzyło w dół, na gromadę 
związanych razem więźniów, leżących na podłodze wielkiego 
pomieszczenia. 

— Niestety biedny Hugin nie wybaczył wam, moi amerykań- 
scy goście. Jego brat Munin zginął, kiedy Berlin płonął pod 
waszymi piekielnymi bombami. 

Jedyne oko głównego Asa zalśniło dziko. 

I kto może winić mego biednego ptaka, lub nie zrozumieć 
żalu ojca, kiedy ten sam potop ognia pożarł mojego wspaniałe- 
go chłopca, mojego dalekowidzącego Baldura. 

Ci, którzy nie zginęli podczas pechowej wyprawy, leżeli te- 
raz wycieńczeni na kamiennej podłodze. Nieprzytomny, umie- 
rający major Marlowe nie był w stanie odpowiedzieć w ich 
imieniu, więc wstał jeden z brytyjskich ochotników, dzwoniąc 
łańcuchami i splunął na podłogę przed podobne człowiekowi 
stworzenie. 

— Higgins! — O'Leary próbował ściągnąć go za ramię, ale 
tamten wyrwał się. 

Taa, zalatwili twojego bezeennego chłopczyka w Berlinie, 
a ty w rewanżu zamordowałeś wszystkich w Londynie i Par) 
Jankesi byli za słabi i pozwolili na to. A powinni iść na- 
a aż 


ż 


przód, za każdą cenę. i usmażyć każdego pieprzonego A 
do ostatniego... 

"To wyzwanie zostało przerwane przez oficera SS, który po- 
walił go. Żołnierze opuścili lufy strzelając w niego raz po raz. 
eszcie Odyn ruchem ręki kazał im przestać. 
Zabrać ciało na środek Wielkiego Koła. Będzie wysłane 
do Walhalii. 

Oficer spojrzał zdziwiony, ale Odyn zagrzmiał głosem na- 
rzucającym posłuszeństwo. 

- Kiedy nadejdzie Zima, chcę mieć przy sobie wszystkich 
odważnych ludzi — wyjaśnił. I najwyraźniej uważał, że to 
stwierdzenie załatwiało sprawę. Kiedy ubrani w czarne unifor- 
my strażnicy rozwiązali bezwładne ciało, najważniejszy z 
Asów ujął swego kruka pod dziób i ofiarował mu kawałek mię- 
sa. Powiedział do potężnego rudzielca stojącego obok niego. 

— Thorze, mój synu. Pozostali nałeżą do ciebie. Nędzna to 
zdobycz, przyznaję. ale wykazali pewne męstwo, idąc tak da- 
teko za Przewrotnym. Co z nimi zrobisz? 

"Thor wysunął się bardziej do przodu i uważnie przyglądał 
żniom, szukając czegoś. Jego wzrok jakby załśnił, kiedy 
trafił na Chrisa. Głos miał niski jak pomruk przy trzęsieniu 
iemi. 

- Raczę porózmawiać z jednym lub z dwoma z nich, Ojcze 
- Dobrze - Odyn kiwnął głową. — Wrzućcie ich do dołu — 
powiedział do stojacego obok generała SS, który stuknął obca- 
sami i nisko pochylił głowę. — Poczekamy. chcę mojemu syno- 
wi sprawić przyjemność. 

Naziści powłekli Chrisa i pozostałych jeńców. ale Chris zdą- 
żył usłyszeć, jak najstarszy As mówi do swego potomka. 

— Dowiedz się co możesz o tym wilczym nasieniu. Loke! 
potem złożymy ich na ofiarę 


na 


Biedny major Marlowe w jednym miał rat 


nigdy by nie wygrali bez pomocy Asów. Hitler ij 


Mi banda musieli od początku wierzyć, że uda im się w 
jakiś sposób przywołać starych „bogów”, inaczej nie odważyli- 
by się na taką wojnę, szczególnie z Ameryką. 

I na początku 1944 wydawało już się. że jest po wszystkim. 
Trzeba było jeszcze wylać morze krwi, ale nikt nie miał wątpli- 
wości, że wojna się kończy. Rosjanie parli od wschodu. Rzym 
był wzięty, a Morze Śródziemne otaczały ziemie zajęte przez 
Aliantów. Japończycy byli w rozsypce — spychani z jednej wys- 
py na drugą — podczas gdy największa armada w historii gro- 
madziła się w Anglii. przygotowując się do przekroczenia ka- 
nału i ostatecznego rozbicia nazistów 

W fabrykach i stoczniach jak Ameryka dług: 


1 i szeroka po- 


wstawał arsenał produkując więcej w każdym dowolnym mie- 
siącu, niż Trzecia Rzesza wytwarzała w swoim najlepszym 
Nowe statki na morze co godzina, samoloty 
fabry! 


roku. 


masy chłopców przebrany: |dury i stawali się oni wojo- 
wnikami wielkiej armii. Równie doświadczeni jak wróg, bili go 
na głowę liczebno: 

Mówiło się już o powojennych repatriacjach, p 
moc w odbudowie i powsta! 
które utrzymają pokój na zaws 

Wtedy, w 44, Chris był tylko małym chłopcem w krótkich 
spodenkach, zaczytującym się powieściami Cheta Nimitza i 
modlącym się z całych sił, by kiedy dorośnie, mógł okryć si 
taką chwałą jaką jego wujowie zdobywali za oceanem. Miał 
nadzieję, że będą przygody w kosmosie, bo przecież po tym co 
się działo, horror wojny nie mógł się już powtórzyć 

Potem zaczęło się coś dziać... powtarzano opowieści o za- 
trzymaniu się frontu wschodniego... o krurzkik i niespodziewa. 
nym odwr sowieckiej a 
domości wiązały się z jakimiś zabobonami, w które żaden no- 
woczesny człowiek nie wierzył 

Głosy na rogach ulic: 

Przekłęte Ruski... Przez cały czas wiedziałem, że nie utrzy- 
mają się... Ta cała gadanina o „drugim froncie"... Dobrze, my 
im pokażemy drugi front! Zostawcie dła nas trochę miejsca... 
Nie bój się, Iwan, Wujek Sam już idzie... 

W czerwcu niebo nad Normandią pokryte było sa 
a statki zakrywały kanał La Manche. 

Siedząc oparty o zimną, kamienną ścianę w podziemnej celi, 
Chris zacisnął mocno oczy starając się odrzucić wspomnienie 
czarna ch filmów. które mu pokazano. Ale nie udało mu 
ję odgonić tych obrazów. 
tki tak daleko jak oko może sięgnąć 
da, jaką zebrał wolny człowiek... 

Dopiero kiedy dołączył do OSS zobaczył zdjęcia nigdzie nie 
publikowane. Od tego czasu marzył, żeby nigdy nie dane mu 
było ich oglądać... . 

Dzień Z, ...Z jak Zwycięstwo, Z jak Zagłada 

Cyklony. setki cyklonów kręcących się jak koszmarne wzgó- 
rza, podniosły się z ranną mgłą. Rosły i wspinały się jak ciemne 
kominy uderzające w niebo. A gdy zbliżały się do statków mo- 
żma było po boka naglące sztorm, 
by gnał coraz s. 


nowano po- 
je „Zjednoczonych Narodów”, 


molotami, 


największa arma- 


Na majorze można już sadzić kwiatki. — O' Leary westchnął 
ciężko zwałając się obok Chrisa. — Teraz ty jesteś bossem, oj- 
czulku. 

Chris zamknął oczy. Wszyscy nie żyją, pomyślał przypomi- 
nając sobie, że tak naprawdę wcale nie lubił tego surowego ofi- 
cera. 

Ale i tak zapłakał nad nim, choćby dlatego, że Marlowe był 
jego ochroną, broniąc go przed tym skurwielem zwanym ko- 
mendantem. 

- Noi co teraz, szefie? 

Chris spojrzał na O'Leary'ego. Facet był naprawdę za doro- 
żeby bawić się w takie głupie e Z kącików jego jakby 
króliczych oczu rozbicgały się pęczki zmarszczek, a dziecinny 
tłuszczyk przeszedł w podwójny podbródek. Geniusz odkryty 
przez armię i wciągnięty do niej z całą masą innych cywilnych 
ekspertów. Ale Chris zastanawiał się — nie po raz pierwszy — 
jak temu zbiegowi z Greenwich Village można było powierzyć 
coś odpowiedzialnego. 

Wybrał go Loki. To była poprawna odpowiedź. Tak jak i 
wybrał mnie. To tyłe jak na boga przebiegłości. 

— Gdybyś tylko co trzecie zdanie mówił głupoty, wystarcz 
łoby tego na oddanie, co czujesz. 

O'Leary drgnął i Chris w tej samej chwili pożałował swego 
wybuchu. 

- No, niew ienił temat. — Jak reszta? 

— Nie szurają... „są w porządku, jak na facetów prze- 
znaczortych do rytualnego mordu za kilka godzin. Wszyscy 
wiedzieli, że to jest samobójcza wyprawa. Chcieliby tylko za- 
brać ze saha kilku z tych skurczybyków, to wszystko. 


Chris_ przytaknął. Gdybyśmy tylko 
mieli jeden rok więcej. albo dwa. 

Do tego czasu specjaliści od pocisków 
zbudowaliby takie rakiety, żeby móc 
uderzać z dokładnością chirurga, wtedy 
takie próby jak ta, przewiezienia rakiet 
pod nosem wroga byłyby całkiem niepo- 
trzebne. Satelity zaczęły już stwarzać 
podobne możliwości. Gdyhy tylko mieli 


ChaS. 

Higgins miał rację, bracie —- mru- 
czał O'Leary opadając przy ścianie obok 
Chrisa. — Powinniśmy byli walnąć w 
nich wszystkim co mieliśmy. Stopić 
Europę na żużel, jeżeliby to było konie- 
czne 

Ale wtedy gdy 


mieliśmy już tyle 


bomb. żeby nie tylko ich powoli 
powstrzymywać, oni już też. dyspo- 
nowali bronią atomową — zauważył 


Chris. 

I co z tego? Po tym jak spalilismy 
Peenemiinde, ich system dostawczy ża 
łamał się! I nie mieli żadnego klucza do 
broni termonuklearnej! Zresztą, nawet 
gdyby udało im się zdemontować naszą 
bombę 

- Niech Bóg broni! — Chris zamrugał 
oczami. Serce waliło mu jak młotem 
samą myśl o takiej możliwości, Gdyby 
nazistom udało się przeskoczyć od bom- 
by A do broni jądrowej... 

Technik pokręcił gwałtownie gło- 


pokojna główka. to znaczy... sam 
sprawdziłem mechanizm niszczący. 
Chris. Każdego. kto będzie chciał się do- 
wiedzieć jak działa bomba-H wypro- 
dukowana przez Stany Zjednoczone 
Ameryki. czeka brzydka niespodzian- 
ka. 

"To było oczyw wymaganie mini- 
mum, zanim pozwolono na podjęcie ta- 
kiej misji jak ta. Gdyby udałe im się po- 
dłożyć bombę w pobliżu „Wielkiego 
Kręgu”. gdzie skupieni byli wszyscy 
Asowie, losy wojny mogłyby się zmienić. 
Teraz pozostawała tylko nadzieja, że 
gdy minie określony czas. poszczególne 
części bomby roztopią się na żużel. 

O'Leary upierał się. 

Nat myślę. że wtedy w 52-gim 
powinniśmy byli pójść na całość. 

Chris wiedział, co tamten czuje. Wię- 
kszość Amerykanów wierzyła. że to, co 
otrzymaliby w zamian, byłoby tego war 
te. Uderzenie na pełną skałę w ojczystą 
ziemię Hitlera zraniłoby ją nieuleczal- 
nie. Odwet potworów, atak rakiet i 
bomb byłby ceną. którą podjęliby się za- 
płacić 

Kiedy dowiedział się, jaki był praw- 
dziwy powód, na początku odmówił 
mu wiary. Chris przypuszczał, że 
Loki kłamie... że to byla: sztuczka 
ASÓW... 

Ale od tego czasu poznał prawdę 
Amerykański arsenał bomb był mieczem 
o dwóch ostrzach. Użyty nieostrożnie 
ranił obie strony. 

Ustyszeli pobrzękiwanie kluczy. W 
szło trzech strażników w mundurach SS. 
Popatrzyli na pognębionych amerykańs- 
kich komandosów 


Chris 


FOSS 


— Wielki Thor raczy porozmawiać z waszym wodzem — ode- 
zwał się oficer mówiący po angielsku z ciężkim akcentem. Ki 
dy nikt się nie poruszył, jego spojrzenie padło na Chrisa i uć 
miechnął się. — Z tym. Z tą zbłąkaną owieczką. Nasz pan pri 
szczególnie o niego. — Wskazał palcem i strażnicy chwycili 
Chrisa pod ramiona. 

— Bądź zimny jak iód, ojczułku — odezwał się O' Leary. — Do- 
prowadzisz ich do amoku. 

Chris odwrócił się od drzwi. 

— Ty także, O'Leary. 

Popchnięto go do przodu i drzwi lochu zatrzasnęły się za nim 
głośno. 


— Jesteś Duńczykiem? 
Chris był mocno przywiązany do słupa przed trza- 
Hi skającym paleniskiem. Urzędnik gestapo obejrzał 
go najpierw ze wszystkich stron, zanim zaczął zadawać pyta- 
nia. 

— Duńczykiem z pochodzenia. I co z tego? — Chris wzruszył 
ramionami pod więzami. 

Nazista cmoknął językiem. 

— O, nic szczególnego. Po prostu zawsze mnie dziwi, gdy 
spotykam kogoś z rasy nadrzędnej walczącego przeciwko wła- 
snemu dziedzictwu. 

Chris przymknął powieki. 

— Czy rozmawiałeś z wieloma więźniami? 

— Otak, wiele razy. 

— Cóż, musi cię to dziwić za każdym 

Gestapowiec zamrugał oczyma i 
Cofnął się, żeby zapalić papierosa i Chi 
ręce drżą. 

— Ale czyż twoja krew nie wzbrania się, kiedy idziesz do bi- 
twy ramię w ramię z rasowymi kundłami, mieszańcami...? 

hris roześmiał się. Odwrócił głowę i przyjrzał się lodowato 


azem. 
iechnął się gorzko. 


naziście. 
— Co robisz akurat tutaj? — zapytał. 

— Ja... 0 co ci chodzi? — mężczyzna znowu zamrugał ocza- 
mi. — Jestem odpowiedzialny za przesłuchania... 

— Jesteś odpowiedzialny za szczególiki więzienne — szydził 
Chris. — Wszystkim teraz rządzą kapłani Asów. Mistycy SS 
kontrolują Rzeszę. Hitler to ledwie trzymający się na nogach 
stary syfilityk, któremu nie dają się ruszyć z Berchtesgaden. A 
wy, naziści w starym stylu, łedwie jesteście tolerowani. 

Oficer zaciągnął się papierosem. 

— Co chcesz przez to powiedzieć? 

— Że całe to gadanie o rasie było tylko na pokaz. Usprawie- 
dliwieniem obozów śmierci. Ale SS byłoby równie szczęśliwe, 
gdyby siedzieli tam aryjczycy, byle tylko prowadziło to do... 
do... 

— Tak? — gestapowiec zrobił krok do przodu. — Doprowadzi- 
ło do czego? Jeżeli celem obozów nie było wyeliminowanie nie- 
czystego miotu, to co innego, mądralo? Co? 

Jego śmiech łamał się, podnosząc do pisku. 

— Nie wiesz, prawda? Nawet Loki ci nie powiedział. 

Chris mógłby przysiąc, że dostrzegł w oczach oficera za- 
wód... jakby ten miał nadzieję dowiedzieć się czegoś od Chrisa 
i nagle okazało się, że jego więzień jest tak samo zagubiony jak 
ion. 

Nie, straciłem pytanie i Loki nie powiedział mi jaka była 
przyczyna zakładania obozów zagłady. Chris patrzył na trzę- 
sące się ręce drugiego mężczyzny — ręce, które bez wątpienia 
zniszczyły więcej ciał i dusz niż można sobie wyobra: 
wszystko to z powodu, który nie miał już nic wspólnego ze zwy- 
cięstwem. 

— Biedny, zużyty narodowy socjalista — powiedział Chri 
Wasze marzenia, choć szałone, były jednak ludzkie. Jak się 
czujecie, gdy wszystko zabrali wam obcy? Jak to jest, gdy wi- 
dzi się, że wszystko zmieniane jest nie do poznania? 

Gestapowiec poczerwieniał. Wygrzebał z rzeczy leżących na 
stole obok gumową pałkę i trzepnął nią w obciągniętą rękawi- 
czką lewą ręką. 

— Zaraz zmienię kogoś tak, że go rodzona matka nie pozna 
— wymruczał pogróżkę. — I chociaż mogę być wysłużony, nadal 
jednak mój zawód sprawia mi przyjemność. 

Zbliżył się z lekkim uśmieszkiem. Chris napiął mięśnie, gdy 
ramię uniosło się w górę, podnosząc wysoko pałkę. Ale w tym 


is zauważył, że jego 


momencie rozchyliły się skórzane zasłony i na chodnik padł 
wielki cień. Gestapowiec pobladł i zasalutował. 

Czerwonobrody As imieniem Thor odpowiedział skinieniem 
głowy, podczas gdy zrzucał z siebie futrzane okrycia. 

— Możesz iść -— zagrzmiał. 

Chris nie spojrzał nawet na nazistę, gdy ten próbował spot- 

kać jego wzrok. Przyglądał się węglom na palenisku, aż do 
chwili, kiedy zasłony rozchyliły się znowu i został sam z ob- 
cym. 
Thor usiadł krzyżując nogi na grubym chodniku i przez kil- 
ka minut razem z Chrisem przyglądał się strzelającym płomie- 
niom. Kiedy Thor użył młota, żeby poruszyć szczapy, strzela- 
jacy żywo płomień oświetlił jego piękne wzory. 

— Fron przysyła wiadomości z Vinelandu... z morza, które 
wy nazywacie Labradorem, zamordowano tam wielu dziel- 
nych ludzi. 

Thor'podniósł wzrok. 4 

— Te zabawki tchórzy — „łodzie podwodne” — zrobiły dużo 
szkód naszej flocie. Ale w końcu śnieżyce Frona zadecydowa- 
ły. Lądowanie jest bezpieczne. 

Chris czuł, że mu się robi niedobrze, ale kontrolował to. 
Oczekiwali takiego rozwoju wypadków. Najgorsze miało do- 
piero nadejść tej zimy. 

Thor pokręcił głową. 

— To jest zła wojna. Gdzie jest honor, jeżeli tysiące umierają 
nie wsławiając swego imienia? 

Chris miał więcej doświadczenia niż większość Ameryka- 
nów w prowadzeniu rozmów z bogami. Mimo to, spróbował 
odezwać się bez pozwolenia. 

— Zgadzam się, o Wielki. Ale nie możesz nas za to winić. 

Oczy Thora Iśniły, gdy przyglądał się uważnie Chrisowi. 

— Nie, dzielny robaku. Nie winię was. To, że użyliście tak 
niewielu waszych płomiennych bomb świadczy dobrze o dumie 
waszych przywódców. Lub może wiedzieli oni, jak wielki bę- 
dzie nasz gniew, gdyby z tchórzostwa użyli ich bez powodu. 

Nie powinni mi byli pozwolić na udział w tej misji. Za dużo 
wiem — zdał sobie sprawę Chris. Loki był tym, który upierał 
się, żeby Chris pojechał i właśnie jego głos zaważył na decyzji 
najwyższego dowództwa. Ale to czyniło Chrisa jedyną osobą 
tutaj, która wiedziała dlaczego bomby wodorowe nie były uży- 
te. 

Kurz wzniesiony wybuchem i sadza z palących się miast — 
tego obawiało się Najwyższe Dowództwo Alianckie, znacznie 
bardziej niż promieniowania czy odwetu nazistów. Już teraz, 
po kilku zaledwie wybuchach, temperatura obniżyła się zau- 
ważalnie. 

A Asowie byli o wiele mocniejsi w zimie! Naukowcy potwier- 
dzili to co mówił Loki, że nieostrożne użycie alianckiej przewa- 
gi nuklearnej doprowadzi do katastrofy niezależnie od wyniku 
wojny. 

— My także wolimy bardziej osobisty kontakt — powiedział 
Chris, mając nadzieję, że As uwierzy w swoje własne wytłuma- 
czenie. — Żaden człowiek nie chce być zabity przez. siły, których 
nie może zrozumieć, przed którymi nie może się bronić i z któ- 
rymi nie może walczyć. 

Chris zdał sobie sprawę, że pomruk wydawany przez Thora 
był śmiechem. 

— Dobrze powiedziane, robaku. 

As pochylił się nieco do przodu. 

— Zasłużysz na łaskę w moich oczach, mała istoto, jeżeli po- 
wiesz mi jak znaleźć Brata Kłamstw. 

Te szare oczy były jak zimne chmury i Chris czuł, że kiedy 
w nie patrzy, jego poczucie rzeczywistości zaczyna gdzieś się 
gubić. Zdobył się na ogromny wysiłek woli i oderwał swój 
wzrok, Zamknął oczy i gdy odezwał się, w ustach miał zupeł- 
nie sucho. 

— Ja... nie wiem o czym mówisz. 

Dudnienie zmieniło ton, pogłębiając się trochę. Chris poczuł 
szorstkie dotknięcie i otworzył oczy, żeby zobaczyć Thora do- 
tykającego jego policzka częścią wielkiego, wojennego młota 
owiniętego w skórę. 

— Młodzieniaszek Loki. Powiedz mi, gdzie mogę znaleźć 
Przewrotnego, a może unikniesz zagłady, a nawet znajdziesz 
się u mego boku. W świecie, który nadchodzi, nie będzie zna- 
czniejszego miejsca dla człowieka. 

Tym razem Chris zmusił się, żeby spojrzeć w hipnotyczne 


14% 


głębie. Oczy Thora zdawały się przetrząsać jego duszę. Chris 
bronił się z całą dzikością nienawiści w sercu. 

na %szystkie walkirie w waszym cholernym. obcym 
panteonie — wyszeptał, prawie bez tchu. — Wołę żeby mnie wił- 
ki rozszarpały 

Uśmiech zniknal. Thor mrugnał i przez moment Chrisowi 
wydawało się. że obraz Asa chwieje się jakby... jakby Chris 
patrzył poprzez niego w przestrzeń. 

— Odwaga nie uratuje tych, którzy nie okażą szacunku, ro- 
baku — ostrzegł go kształt, który znów przybrał solidna postać 
giganta ubranego w futra 

Nagle Chris ucieszył się, że dane mu było poznać O'Lcarego. 

W co chcesz mnie wrobić, ojezulku? Ja w ciebie po prostu 
nie wierzę, Skądkolwiek żeście się wzięli. najprawdopodobniej 
wykopsali was stamtad. 

Wy. Asowie możecie hyć dość silni, żeby zniszczyć nasz 
świat, ale i tak widać, że jestescie męty. A żeby tu się dostać 
musieliście pewnie ukraść jakąś starą rakietę, co? 

Pokręcił głowa. 

= Po prostu odmawiam wiary w ciebie, człowieku. 

Lodowato szare oczy zamrugały znowu. Potem zdziwienie 
na twarzy Thora ustąpiło śmiertelnie zimnemu uśmiechowi. 

- Nie rozumiem twoich innych obelg. Ale za nazwanie mnie 
człowiekiem umrzesz, czego wydaje się sam pragniesz, zanim 
wstanie słońce. 

Stanął i oparl dłoń na ramieniu Chrisa. jakby udzielając 
przyjacielskiego błogosławieństwa. ale nawet przypadkowe 
dotknięcie ukazywało siłę świadczącą o czymś przeciwnym. 

— Dodam tylko tyle. mały człowieku. My Asowie przybyli 
iny na zaproszenie i nie zjawiliśmy się na statkach — ani na sta- 
tkach latających między gwiazdami — ale na skrzydłach samej 
Śmierci. Ta wiedza niech będzie nagrodą ża twój opór. 

Potem, w wirze futer i unoszącego się powietrza, stworzenie 
odeszło, pozostawiając znowu Chrisa samego wpatrzonego w 
spalające się węgłe. powoli przemieniające się w popiół. 


Teutońscy kapłani odziani byli w czerwień i czerń, 

ich suknie Iśniły od złotych i srebrnych nici. Platyno- 

HE we orie skrzydła wznosiły się nad ich ciężkimi heł- 

mi, kiedy szli wokół ogromnego kręgu obramowanego ka- 

mieniami, Spiewając w języku, który przypominał niemiecki, 
ale jak Chris wiedział, był dużo, dużo starszy. 

Ołtarz, rzeźbiony w rozwarte paszcze smol 
niska. 

Dym unosił się kłębiącymi słupami w górę w kierunku księ- 
życa w pełni. Ogień oświetlał pierścień więźniów. z których 
każdy przykuty był łańcuchem do swego własnego obelisku z 
topornie obrobionej skały. 

Ustawieni byli twarzami na południe, patrząc z Gotlandii 
poprzez Bałtyk w strone brzegu, gdzie kiedyś była Polska, a 
potem „Tysiącletnia Rzesza”. 

Woda była nienaturalnie spokojna. jak ze szkła. odbijając 
prawie dokładny obraz ogniska na brzegu obok bliźniaczego 
księżyca. 

Widocznie Fron opuścił Labrador -- skomentował O'Lea- 


ów, stał obok og- 


sA RARE RANNYM 


David BRIN 


Popularny autor amerykański -- u nas niemal nie znany (w 
„Fantastyce” nr 11/88 wydrukowaliśmy jego opowiadanie 
„Kry ształowe sfery”). Mimo solidnego przygotowania naukowego tu 
sięgnął po mitologię i magię. W jego wersji historii druga wojna 
światowa przekształciła się w Ragnarók — Ostatnią Bitwę, w której 
germański Olimp — Asowie walczy o panowanie nad swiatem. Tutaj 
bogowie sztuczni, powołane do życia magią twory zbiorowej 
halucynacji, wałczą po złej stronie, ale nawet wyimaginowany Loki 
jest bogiem przewrotnym i zdradzieckim i nie pozostaje mu nic 
innego jak przejść na stronę „dobrą”. Podobnie jak w micie o 
nieuniknionym zmierzchu bogów zdrada Loki (czy Lokego, jak 
odmieniają niektórzy specjaliści) jest początkiem przegranej Asów. 
Tutaj narzędziem walki stanie się nowy „jasny” mit amerykańskiego 
chłopca, który nie uląkt się krwiożerczych bogów — jest to więc 
opowiadanie o narodzinach i sile mitu 


| 
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ry tak głośno, że Chris mógł go usłyszeć ponad śpiewem i hała- 
sem bębenków. — To tłumaczy dlaczego noc jest taka spokojna. 
To ich bóg burz. 

Chris spojrzał na niego kwaśno, a O'Leary u 
przepraszająco. 

— Przepraszam, człowieku. Miałem na myśli, że jest to ich 
mały ziełony człowi. który kontroluje pogodę. Czy jeżeli 
k to wyrażę poczujesz się lepiej? 

Znowu te same bzdury. pomyślał Chris. Uśmiechnął się su- 
cho i wzruszył ramionami. — Nie sądzę, żeby teraz miało to ja- 
kieś znaczenie. 

O'Lcary przyglądał się jak Bracia Aryjczycy maszerują, nio- 
sąc gigantyczną swastykę razem z wielkim totemem w kształ- 
cie smoka. Technik zaczął coś mówić, ale przerwał i pomru 
wał tylko do siebie, jakby starając się złapać jakąś uciekającą 
myśl. Kiedy procesja przeszła odwrócił się do Chrisa z tajemni- 
czą miną, 

Właśnie coś sobie przypomniałem. 

Chris westchnął. 

- 0 co znowu chodzi, O'Leary? 

Beatnik zmarszczył się w zdziwieniu 

— Nie mam pojęcia dlaczego wyle lo z głowy aż do 
tej chwili. Ale kiedy byliśmy jeszcze na plaży, wyładowując 
części bomby, stary Loki odciągnął mnie na bok. To brzmi zu- 
pełnie wariacko, ale mogę przysiąc, lem jak grzebał 
przy mechaniźmie spustowym bomby, Chris, To znaczy... 

Chris przytaknął. 

To ożni że wiedział, że zostaniemy złapani. Tego ju 
się domyśliłem. O'Leary. Przynajmniej naziści nie zdobędą 
urządzenia spustowego. 

- Taa. Ale to jeszcze nie wszystko, Chris. Loki chciał, że- 
bym przekazał ci cośod niego. Powiedział, że zadałeś mu pyta- 
nie i miałem powtórzyć odpowiedź. 

O'Leary kręcił głową. 

— Nie wiem jak mogłem zapomnieć ci o tym powiedzieć aż 
do tej pory. 

Chris roześmiał się. Oczywiście ten zdrajca As nałożył na fa- 
osthipnotyczne polecenie, żeby przywołać wiadomość 
„ może tylko w sytuacji takiej j 

- Co to było. O'Leary? Co kazał ci przekazać? 

— To było tylko jedno słowo, Chris. Miałem ci powiedzieć — 
nekromancja. I zaraz potem zniknął. Niedużo później wy- 
skoczyli na nas SS-mani. Co on chciał przez to powiedzieć? A 
jakie było twoje pytanie? Co oznacza ta odpowied: 

Chris nie odpowiadał. Wpatrywał się w snopy iskier wdra- 
pujące się w kierunku księżyca. 

W swoim ostatnim pytaniu zapytał Lokego o obozy —0 prze- 
rażający, koszmarny, skoncentrowany wysiłek śmierci popeł- 
niony najpierw w Europie a potem w Rosji i w Afryce. Poco? 
Musiało być w tym coś więcej niż tylko plan eliminacji zbęd- 
nych mniejszości 

Co ważniejsze, dlaczego Loki, któremu normalnie obojętne 
było życie ludzkie, ponosi jm ogromne ryzyko, wyratował 
tak wielu z fabryk śmierci? 

Nekromancja. To była spóźniona odpowiedź Lokego na jego 
sońcowe pytanie. I Loki udzielił jej w taki sposób, że Chris 
miał swoją odpowiedź. ale nie był w stanie przekazać jej niko- 
mu, kto się liczył. 

Nekromant 

Słowo oznaczało magię. ale magię szczególnego. okropnego 
rodzaju. Zgodnie z legeadą nekromanta jest złym czarowni. 
kiem, który wykorzystuje pole stworzone przez mordowanych 
ludzi, by urzeczywistnić swoje czary. 

Ale to tylko nonsensowne zabobony! 

Chris spokojnie patrzył przez piach na niezgrabnych Asów 
siedzących na pozłacanych tronach, słyszał śpiew kapłanów 
larając się odrzucić pom y przyszedł mu do głowy. 
Czy to było powodem, dlaczego naziści zdecydowali się na 
wojnę, której nie powinni byli wygrać? Ponieważ uwierzyli, że 
potrafią skoncentrować, wydestyłować taką dawkę koszmaru, 
że starodawne czary naprawdę zadziałają? 

To by wiele tłumaczyło. W ludzkiej historii i inne narody 
wariowały. Inne ideologie bywały złe. Ale nikt nie popełniał 
zbrodni z takim oddaniem i wydajni |. Celem koszmaru 
musiała być nie sama śmierć, ale coś wielkiego jeszcze poza 
nią! 

Oni. 


miechnął się 


stworzyli... Asów. To miał na my 


li Loki mówiąc, 
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| cu albo na dnie morza, wolr 


że być może jego własne wspomnienia są fałszywe... kiedy po- 
dejrzewał, że w rzeczywistości nie jest wcale starszy ode 


głos jak pomruk wnętrza Ziemi. 
Jeden z przykutych aliantów — z Wolnej Bretanii 
ciągnięty, zdrętwiały z przera od swego obel 
nę ognia i smoczego ołtarza. 
Chris zamknął oczy, jakby wstrzymując się od krzyku. 
— Jezu! — wyszeptał O'Leary. 
Tak, pomyślał Chris. Przywołaj Jez 
Boga Abrahama. Obudź się, Brahmo! T 
w koszmar. 
Teraz rozumiał dobrze dlaczego Loki nie udzielił mu odpo- 
wiedzi, póki is 'a Szansa, że wróci cało do 


został od- 
jska w stro- 


Albo Allaha czy 
jy zamieniły się 


oj 


Lepiej żeby Ameryka i pozostali Sprzymierzeni zginęli w ho- 
norowej walce, niż żeby kiedykolwiek zostali skuszeni przez tę 
wiedzę... niż żeby ich wola została sprawdzona przez takie 


co by warto było walczy 


my kiedykolwiek u yliche rów. Supermana? Kapitana 
Marvela? O, na pewno by wystarczyli, żeby pobić Asów. Nasze 
mity są niepokonane. 

Roześmiał się, ale dźwięk zamienił się w szloch, gdy kolejny 
jęk agonii przeszył noc. 

Dziękuję ci Loki, że uratowałeś nas przed sprawdzeniem na- 
szych dusz. 

Nie miał pojęcia, gdzie zdradziecki „przewrotny bóg” po- 
szedł, może rozgromienie ich było częścią jakiegoś głębszego, 
bardziej tajnego planu. 

Czy tak mogło być? Chris zastanawiał się. Wiedział, że to 
możliwe. Żołnierze rzadko ogarniają całość, a prezydent Mar- 
shall nie ma obowiązku informowania o wszystkim swoich ka- 
pitanów. Ta misja mogła być zasłoną, małym kawałkiem w 


| wielkim planie. 


Lasery również mogą być tylko jego cząstką. 
eś może być także srebrna kula... wianek 2 jemioły... 
Chris wyprostował się. Słyszał głosy przeklinające po portu- 
galsku i odgłosy odciągania kolejnego więźnia. 

Popatrzył w niebo i nagle, nie wiadomo skąd, pojawiła się w 
jego głowie myśl. 

Legendy rodzą się w bardzo dziwny sposób, stwierdził. 

Pewnego dnia - nawet jeżeli nie ma srebrnej kuli - koszmar 
musi wreszcie odpłynąć, być może gdy ludzi będzie już zbyt 
mało, a Asowie schudną bez swej śmiertelnej manny, którą 
spożywają prosto z komór gazowych. 

Wtedy przyjdzie c. że i ludzcy bohaterowie zaczną się 
znowu lic: Może w tajnych laboratoriach, gdzieś na Księży- 
mężczyźni i kobiety będą praco- 
wać i zbudują broń, a może bohaterów... 

Tym razem krzyk był zduszony, jakby brazylijski komandos 
próbował przeciwstawić się swoim wrogom, a udało mu się je- 
dynie opóźnić agonię. 


gnaj aj O'L eary - powiedial Jakby 2 daleka. 
ja, człowieku, trzymaj się. 

Chris skinął głową Podał odzianym na czarno i srebrno SS- 
manom nadg; eby ci rozkuli go i odezwał się do nich ci- 
chym, prz im głosem. 
ecie, jak na dorosłych facetów wyglądacie strasznie 


na niego. Chris uśmiechnął się i wszedł 


Pewnego dnia ludzie stawią czoło tym monstrom, pomyślał, 
wiedząc, że odrętwiałość lekkość, którą czuje, oznacza, żenie 
co mogą zrobić, nie wywoła w nim 
chwilowego zainteresowania. 


Loki zadbał o io. To dlatego Przewrotny spędził tak dużo 
czasu z nim ostatniego roku... i dlatego, nalegał, żeby Chris 
dołączył do misji. 

Nasz dzień nadejdzie. Odwet wezmą nasi następcy. Uzbroi 
ich nauka. Ale ci bohaterowie będą potrzebowali jeszcze cze- 
obie sprawę. Bohaterowie potrzebują natchnienia. 
Potrzebują legend. 

Idąc w stronę pomrukujących Asów, minęli rząd „dygnita- 
rzy” Rzeszy. Kilka twarzy promieniało podnieceniem, ale re- 
szta siedziała odrętwi jakby zagubiona. Wydawało mu się, 
że widzi desperację w ich ciemniejących, oszalałych oczach. 

Byli świadomi, że to co zrobili, dawno wymknęłosię im spod 
kontroli. 

Thor zmarszczył siź echniętego Chri 

— Hej, co u wi — zapytał Asów, przerywając ich 
dudniącą muzykę. Gdzie na przekleństwa i krzyki odpowie- 
dzią był jedynie śpiew, jego pogodny sarkazm wywołał takie 
zdziwienie, że przerwało to rytuał. 

— Ruszaj się, ty Jk pchnął Chrisa, czy raczej 
próbował, bo zamiast w niego trafił w powietrze. Chrisdał nur- 
ka pod brzęczącym, ciężkim uniformem, pomiędzy nogami 
i uderzył go od tyłu płaską dłonią. 

Następni strażnicy ruszyli do niego, ale upadli z otwartymi 
ze zdziwienia ustami, gdy Chris odepchnął ich końcami pal- 
ców. 

Histeryczna siła, oczywiście, zdał sobie sprawę Chris, wie- 
dząc co Loki zrobił dla niego. Czterech szturmujących na niego 
niższych rangą kapłanów padło z przetrąconymi karkami. Ża- 
den człowiek nie był w stanie tego dokonać, chyba że był jakoś 
sterowany na odległość. Chris wiedział, ale czy miało to jakie- 
kolwiek znaczenie. Wszystko było znacznie bardziej zabawne, 
niż tego mógł oczekiwać. 

Ostrzegł go nagły złoty błysk, który dostrzegł kątem oka... 
Chris odwrócił się, dał nurka i schwycił włócznię Odyna jed- 
nym nagłym ruchem. 

— Tchórz — wyszeptał w gorące oblicze „ojca bogów”. Szyb- 
kim ruchem odwrócił ciężką, Iśniącą broń i ujął ją w obie dłonie 
trzymając przed sobą. 5 

Boże, dopomóż mi... 

Z krzykiem złamał legendarną włócznię na kolanie. 

Nikt się nie poruszył, nawet wirujący młot Thora zwolnił, a 
potem opadł. W nagłej ciszy Chris był wyraźnie świadom, że 
jego kość udowa jest strzaskana, podobnie jak większość kości 
w ręce — i że stoi oparty niepewnie na jednej nodze. 

Ale Chris żałował tylko, że nie może współzawodniczyć ze 
starym Żydem, o którym słyszał od jednego z tych, którym 
udało się przeżyć obóz koncentracyjny. Stojąc przed grobem, 
wykopanym przez samego siebie, stary człowiek nie błagał ani 
nie próbował dyskutować z SS-manami, ani się nie załamał. 
jmiast tego, więzień odwrócił się od swych morderców, spu- 
ścił spodniei powiedział głośno w jidysz, wypinając się na nich: 
„Kish mir im tochi 

— Pocałuj mnie w dupę — powiedział Chris Thorowi, gdy 
wreszcie nadbiegło więcej strażników, żeby go obezwładnić. 
Gdy ciągnęli go w stronę ołtarza wpatrywał się w czerwonobro- 
dego „boga”. Kapłan związał go, ale Chrisowi udało się spot- 
kać szare oczy Asa. 

— Nie wierzę w ciebie — powiedział. 

Thor zmieszany odwrócił się nagle. 

Chris roześmiał się głośno wiedząc, że nic w świecie nie 
ukryje tej historii. Będzie się rozprzestrzeniać. Nic jej nie za- 
trzyma. 

Loki, ty skurczybyku. Posłużyłeś się mną i jak przypusz- 
czam, powinienem ci za to podziękować. 

Ale bądź pewien, Loki, pewnego dnia ciebie też dopadnę. 

Roześmiał się znowu widząc przerażonego Najwyższego Ka- 
płana niezdarnie zamierzającego się nożem, co wydawało mu 
się niesłychanie śmieszne. Stojący obok z szeroko otwartymi ze 
zdziwienia oczami pomocnik wzdrygnął się i upuścił flagę ze 
swastyką. Chris ryknął śmiechem. 

Słyszał za sobą wysoki chichot O'Leary'ego. Potem następ- 
y więzień parsknął i kolejny. To było nie do powstrzymania. 
pewny „powiew wiatru dmuchnął nad zimnym Bał 
kiem. A nad głowami biegła nowa gwiazda między starymi, 
które ledwie dryfowały poprzez niebo. 

Przełóżyła Dorota Malinowska 
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Kultura japońska zawsze fascynowała tych, którzy się z nią stykali. Takiego szoku nie 
wywoływało spotkanie z kulturą ludów pierwotnych, ale Japonia to był świat odmienny i 
wysoko zorganizowany - odpowiednik spotkania obcej cywilizacji w Kosmosie. (Podobne 3% 
musiało być spotkanie Hiszpanów z cywilizacją Azteków i Inków, które jednak zostawiło 
dziwnie mały ślad w naszej kulturze.) Przedstawiamy Państwu dwa opowiadania japońskie 26 
pisarzy europejskich, zauroczonych duchem japońszczyzny. Jurij Nagibin to przedwcześnie 
zmarły wybitny pisarz rosyjski. (L.].) 
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azała mu lekceważyć 


daru obcow 
sympatię oto: 
„ potrafił się dobrotliwie uśmiechnąć, spytać o zdro 

wet poczęstować czarką sake po udanej transakcji 


knał miecz, z powieka 
ła tylko wąska szczelina. To pozornie senne 

czym wzrok sokoła. Jego sucl 
e, że zdawały się mieć dodatkowy staw, del 
tnie, nieomal pieszczotliwie dotykały wagi do złotego pias- 
ku i sztabek, buteleczek z kwasami, ni 
ślenia czystości drogocennych metali 


" 
ŁUĘLEŚ nych krajów i cienkiego pędzelka, którym podpisywał ra- 
4 SZĄ chunki, bezlitosne jak sam los. Jeśli klient zaczynał się 


sprzeczać, zamierał niczym Budda, wypełniając ciało bez- 
ruchem i mrużąc powieki. I tylko nieznaczne drgnięcie rz: 
ało kipiące w nim uczucia. dy zaś klient przekra- 
anice dobrego wychowania, w: 
Z brał złotą monetę 
cym ruchem palców 
zaj kłótliwy 


ając miec: 
sztornego muru i naty 

h zapewniał rycerz widział, jak po wy- 
m murze wspiął się ogromny, czarny 


tychmiast zniknął. 


do przenikania przez 
ię po pionowy: ianach, poru- 
galną dla zwykłych śmiertelni- 
jć pod woda, mogą splunięciem zabić człowie- 


ków, oddycha 


Jurij Nagibin 


Tajemniczy 
dom 


(Tainstwiennyj dom) 
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ielu mieszkańców dawnej stolicy 
ywało się tym. kto zost. 
pana Ito, spokojnie g: 'ego ze s! 
rób w swoim pięknym i pustym domu. Pan Ito prowadził 


rzony słuch pozwala 
koci wzrok - widzieć 


kantor wy pieniędzy i podobni weksla- 
rze zajmował również lichw A procent 
oraz przyjmuj: wyroby ze zło- 


zeb. Następnie starzec odjechał, a młodzie- 
© on był spadkobi / Kawa bo 
'wał młodzieniec, był siostrzeńcem zmar 
Widocznie ten szczupły mówny młody człowi 
cze dwudziestu lat. dobrze zapamię 
ającego, gdyż. ku ogólnemu zdziw 
prowadził interesy pewnie, zręcznie i równie uczciwie jak 
jego wuj. 

Akira Kawasima nie podbił jednak serc współoby 
||:] tak jak jego poprzednik. Być może nie miał szcz 


jąc przez łodygę bambusu lub pochwę m 
urkować nii ajlepszy poławiacz percł. Mądrze 
ły, dopro- 


ima był panem 
alce, przegub, ło- 
m rękaw kimt 


Akira bezbłędnie opanował bezszelestny krok nindzi, który 
szybko i płynnie, stawiając nogę za nogą, przemyka się ni- 
czym po śliskim lodzie. Nauczył się bezdźwięcznie wsuwać 
do domów podsłuchową rurkę bambusową, zaopatrzoną w 
rozszerzające się zakończenie. Nauczył się wspinać po 
nowych murach przy pomocy sznura i haka. Nauczył się 
poruszać w ciemności, wyczuwając przedmioty przy pomo- 
cy długiej rurki i odkrywszy wroga porażać go „plunięciem 
smoki igłą wyrzucaną dmuchnięciem z tej rurki. 
Umiał powstrzymać cios miecza przedramieniem w 
specjalnej bransolecie i pozbawiając przeciwnika broni ru- 
chem jednej ręki — drugą, uzbrojoną w kastet o nazwie „pa- 
szcza tygrysa”, rozerwać mu skroń. 

Z dumą i wdziękiem nosił niepozorny dla postronnego 
oka bojowy strt nlndzi: czatn luźne k mono z kapturem. 
Strój ten, pozbawiaj s 
tów, czyni go istotą anonimową, Aina do rozpoznania. 

Obecnie klan przeżywał okres upadku. W czasie krwa- 
wych walk feudalnych każdy nindzia był na wagę złota i 
klan prosperował. Od czasu jednak, kiedy ród Tokugawa, 
zawdzięczający zresztą swoje zwycięstwo również pomocy 
nindziów, ujął twardą ręką ster rządów, dla klanu nastały 
ciężkie czasy. Oczywiście, niewidzialni ludzie byli nadal 
wykorzystywź 
szpiegów, a możni zlecali im różne delikatne misj 
wszystko to nie mogło się równać z bohaterską przes 
Mimo to klan święcie strzegł tajemnic swojej sztuki, ufając, 
że powró „e czasy rozkwitu. 

Kiedy umarł bogaty bankier, przekazując swój majątek 
siostrzeńcowi, klan polecił mu dałsze prowadzenie docho- 
dowego interesu, tak aby w miarę potrzeby mógł wspierać 
finansowo całą rodzinę. Zmiana leśnej swobody na nudny, 
siedzący tryb życia w mieście bynajmniej mu się nie uśmie- 
chała, lecz posłuszeństwo jest w klanie nindziów równie 
świętym prawem jak obowiązek przestrzegania tajemnicy — 
za ich naruszenie grozi śmierć. 

Akira nudził się w mieście. Jak dobrze było budzić się sły- 

iści, wdychać lekko wilgotne od parującej rosy 
ine powietrze i czuć swoje wypoczęte i tęskniące za inten- 
ćwiczeniami ciało! Jak dobrze było umyć się źró- 


na wojnie w charakterze zwiadowców i 


„ lecz 


prawdziwie męską prac; 
ka wręcz i na miecze, strzelaniem 40 li, ARA skoka- 
mi i wspinaczką na strome skały 

W mieście czuł się obco. Nie lubił swego schludnego i 
chłodnego, lecz ciasnego jak klatka domu, ani ogródka z 
obowiązkowymi murkami, dekoracyjnym krzewem. źró- 
dełkiem i kamienną latarnią śle obliczony bezład dają- 
cy mieszkańcom miast złudzenie kontaktu z przyrodą. Nie 
lubił pieniędzy starał się nie patrzeć w chciwe, błagalne 

i iwe twarze swoich klientów. Nic nie łączyło go z 
tymi ludźmi oprócz interesów. Nie pił, nie palił, pogardzał 
lepką, zawodową czułością gejsz, nie mogąc bez obrzydze- 
nia myśleć o pieszczotach kupowanych za pieniądze. Był 
obojętny na sztukę i religię, nie chodził do świątyni. Poezj 
jego życia stanowiło co innego — atak i obrona. 

Żył tak, jak gdyby kazano mu siedzieć pod wodą i oddy- 
chać przez bambusową rurkę nie przez godziny, dnie czy 
nawet lata, lecz przez całe życie. 

Musiał jednak w milczeniu znosić swój los, gdyż cierpli- 
wość wpisana jest w statut nindziatsu. Tutaj potrzebny był 
klanowi, zacisnąwszy więc ciemne wargi, opuściwszy cien- 
kie jak u ptaka powieki na piwne oczy, przeciwstawiał się 
pokusom ucieczki. 

Powinien zatroszczyć się o bezpieczeństwo. Żadne sposo- 
by nie pomogą mu w razie napadu w cia 
paść mogą, aby go obrabować lub po pr 
yć, Był przecież znienawidzony —czuł to przez skórę. Tak 
więc postanowił przekształcić swój dom nie w twierdzę — 
cóż to za twierdza z drzewa i papieru — lecz w śmiercionośną 
pułapkę dla każdego, kto ośmieli się wejść tu nieproszony 
Pogrążył się w obliczeniach i rysunkach. Nindzia Kawasi- 
ma, żyjąc w odosobnieniu, mało znał ludzi i dłatego też nie 


mógł znać samego siebie. Nie dziwiło go to, że w niepraw- 
dopodobnie krótkim czasie stał się doskonałym finansistą i 
poprowadził interes swego wuja tak, jak gdyby przeszedł 
specjalną szkołę. Teraz, beż cienia ALA vyznaczył 


przygotowania, dużego doś 
naiwności sądził, że GóWINIEA umieć zrobić w wsz, 
potrafią inni 

Nie zmieniając niczego w zewnętrznym wyglądzie domu, 
gdyż chciał zachować swoje plany w tajemnicy, Kawasima 
zaczął przebudowywać swój dom od wewnątrz. Przede 
ystkim zabezpieczył sobie drogę odwrotu — dla ucieczki 
la zmylenia przeciwnika. Zbudował pod samym dachem 
drugie piętro i system otworów, pozwalających bez pomocy 
chodów błyskawicznie ześliznąć się spod dachu do piwni- 
cy. Tam też wykopał głęboką, zamaskowaną studnię. 
Część domu wyposażył w podwójne ściany, między 
mi ukrył schody, w korytarzach położył wibrujące „śpiewa- 
jące” * podłogi i był to jedyny element zapożyczony od in- 
nych. Śpiewające korytarze budowano w domach wielu fe- 
udałów, którzy słusznie obawiali się napadu. Porobił t 
fałszywe drzwi, za którymi otwierały się zapadnie i praw: 
dziwe drzwi ukryte w ścianach. Na skrzyżowaniu koryta- 
rzy rozłożył maty, pod którymi w nocy otwierały się głębo- 
kie jamy. Na dnie każdej z nich tkwił ostrzem do góry obo- 
sieczny miecz. Framugi drzwi waliły się na głowę niepro- 
szonego gościa, ruchome ściany podnosiły alarm przy naj- 
lżejszym dotknięciu. Pracował sam, bez pomocników. W 
ciągu dwóch lat przebudowywał nocami swój dom rozwią- 
zując zadania architektoniczne i techniczne, które mogły 
zapędzić w kozi róg największych specjalistów. Przy całej 
swojej niewiedzy, wysiłkiem woli, rozumu, instynktu, na- 
dludzkim uporem. cierpliwością i skupieniem stworzył 
cudo architektury, które miało przez stulecia budzić za- 
chwyt i podziw zwiedzających. Coś podobnego można osią- 
gnąć tylko nie zdając sobie sprawy z ograniczenia własnych 
możliwości. 

Mylił się tylko pod jednym względem — sądził, że ludzie 
niczego nie wiedzą o jego przygotowaniach. Bóg wie jakim 
sposobem mieszkańcy stolicy dowiedzieli się o domu-puła- 
pee i żaden złodziej, rabuś czy amator mocnych wrażeń nie 
odważyłby się naruszyć spokoju nindzi. 

Ukończywszy budowę domu Akira Kawasima ożenił się. 
Wybór jego padł na córkę pisarza, mieszkającego w są 
siedztwie. Nie wyróżniała się ona niczym spośród dziew- 
cząt tej dzielnicy: Akira wybrał ja, ponieważ pochodziła z 
biednej rodziny i nie musial obaw. ię odmowy. W ciągu 
trzech następnych lat żona urodziła mu trzy córki i Kawasi- 
ma, który marzył o synu, przeżywał to boleśnie, Synowi 
mógł przekazać swoją marnującą się, bezużyteczną sztukę, 
a tu jak na złość same córki! 

W nocy, nie mogąc zasnąć, wymykał się od żony i 


snuł się 
tki czarne kimono. 
Dotknięcie chłodnej, jedwabnej tkaniny iało mu 
przyjemność. Skradał się korytarzem i śpiewające deski 
milezały - tak lekki był jego drobny krok. Miękkim, kocim 
kokiem przesadzał zapadnie, wyczuwając je pali i wy 
ciągniętej nogi. Ciągłe napięcie uwagi rodziło niejasne po- 
czucie niebezpieczeństwa, przeradzające się stopniowo w 
wyraźny obraz zaczajonych w pobliżu wrogów. Tak, byli 
blisko, słyszał ich powstrzymywany oddech, odgadywał za- 
ysy skulonych ciał, z przeraźliwą jasnością wyobrażał so- 
bie ich spocone dłonie, zaciśnięte na rękojeściach szabel 
sam zaczynał się pocić. I nagle, pod wpływem wewnętrzni 
go impulsu, rzucał się do ucieczki. Przebiegał po piętrach, 
prześlizgiwał się przez zamaskowane otwory, zjeżdżał po 
tajnych schodach, wciskał się w ściany, rozpłaszezał na po- 
dłodze. 

Stopniowo gra wciągała go coraz bardziej. Wychodząc 
na swoje nocne spacery uzbrajał się w sztylet, sznur zakoń- 
czony hakiem, kastet „paszcza tygrysa”. Mógł teraz wzle- 
cieć pod sufit i zawisnąć tam, jak nietoperz, mógł z rozbie- 
gu przeskoczyć parawan, rzucić się do studni na spotkanie 
miecza i w ostatniej chwili zawisnąć o włos od śmiercionoś- 


po domu. Ubierał się w wydobyte ze skr 


nego ostrza, zaczepiwszy się ha 


jem. Gra wzbogacała się o 
Kawasima odczuwał przyspieszone bicie 
Potem chował ki- 
z broń do skrytki i wracał do żony, która spała 
jej mała, starannie uczesana główka spoczywała 
na drewnianej podstawce. Brał ją śpiącą, czując do niej nie- 
omal miłość za jej łagodność, pokorę. za to. że niczego się 
nie domyśla. Ałe ona nie spała, udawała tylko, żeby mu 
sprawić przyjemność. Wiedziała wszystko 0 jego nocnych 
wędrówkach po domu w czarnym, strasznym stroju, o tych 
gwałtownych wyczynach przenikających dreszczem jego 
szczupłe, silne i gorące ciało i czuła, że żyje z diabłem. I ko- 
bieta-dziecko z porcelanową twarzyczką, słodkimi ustecz- 
kami i drobnymi, słabymi raczkami była z tego dumna. Bo 
czyż wiele kobiet może się pochwalić miłością diabła? Zda- 
a sobie sprawę z bezmiaru swego grzechu i choć była po- 
bożna z natury, przestała się modlić i chodzić do świątyni. 
Wiedziała, że jest zgubiona, lecz za nic nie oddałaby jego 
krótkich, niezręcznych picszezot i pocałunków suchych. 
gorzkich ust. 
Nie można oszukiwać 

marzył o jakimś napadzie 
siebić i swój dom. Błagał los, 


element ryzyka 
serca i 
MONO OT 
spokoj 


ię bez końca. Akira Kawasima 
- chciał wreszcie wypróbować 
by jego wrogowie nabrali sza- 


leńczej odwagi. aby żądza przeważyła nad rozsądkiem. Od- 
czuwał potrzebę prawdziwego niebezpieczeństwa, tak jak 
człowiek dręczony pragnieniem pożada wody. Odczuwał 
potrzebę prawdziwego nie zaś wyobrażonego zwycięstwa, 
kiedy to po nocnych ćwiczeniach, przechytrzywszy wymy- 
ślonych przeciwników. rozgrzany i wyczerpany powoli 
zdejmował kimono. Żeby choć jedna kropla krwi, kropla 
gorącej, słonawej, żywej krwit... 
czynał go drażnić ten nieuchwytny przeciwnik, któ- 
rym był on sam. Przecież nindzia to nie tylko obrona, to 
również atak. I czasem podczas ucieczki przed nie istnieją- 
cymi wrogami, z uciekającego zmieniał się w ścigającego. 
Chciał sam dogonić i pokonać ten czarny cień. Zdawało mu 
się, że już-już ma go doścignać, za tym rogiem, na tych 
schodach. w tym korytarzu, Coraz szybsza, coraz bardziej 
szalona stawała się pogoń. chwytał za miecz — i znowu niko- 
go. niewidzialny wymknał się jak zwykle. Kawasima od- 
czuwał wówczas wstyd. Trudno być myśliwym i jeleniem w 
jednej osobie! W takich momentach nicomał odczuwał ni 
nawiść do samego siebie 

Nie dający s zym porównać niepokój opanowywał 
go w czasie pełni księżyca. Ogromny. pomarańczowy dysk, 


KOKOKACYKOKOKOKZKA 


| wadzało jego drżenie, jego bolesny 


nie czekając na zmierzch, pojawiał się nad pagórkowatym 
horyzontem i rzucał na ziemię strumienie tajemniczego bla- 
dego światła. Na ulicach pojawiała się procesja odświętnie 
wystrojonych, sennych i trochę przestraszonych dzieci, 
prowadzonych przez kapłanów w uroczystych szatach. 
Pośrodku procesji ciężko toczył się wóz, zaprzężony w per- 
łowego koloru krowy z małymi, tępo zakończonymi morda- 
mi. W piersi Kawasimy rodziło się słodkie, łaskoczące pod- 


niecenie. Pociągając za sobą całą prawie ludność miasta, 


procesja przechodziła koło jego domu, kierując się w stronę 
jeziora, gdzie na dzieci czekały ozdobione kolorowymi 
pionami statki. Księżyc pozostawał jedynym panem miasta 
i szybko wznosił się w górę, przybierając szklanozielony ko- 
lor i napełniając ogród swoim ostrym, zimnym światłem. 
Cienie zyskiwały wyraźne zarysy, jakby nasączały się czar- 
nym tuszem i y żyć ym ży żdy pod- 
much wiatru wywoływał gorączkowy ruch cieni w ogrodzie 
i grę księżycowych błysków w domu. Wszystko to dopro- 
i słodki niepokój do gra- 
nie szaleństwa. Przecież każdy cień — kto jak kto, ale on o 
tym wiedział najlepiej - mógł ukrywać wroga, mógł w każ- 
dej chwili zmienić i 
Jednej z takich nocy napięcie i uczucie nienasycenia stały 
się nie do zniesienia. Kawasima nagle zrozumiał, że nie ma 
kogo się obawiać oprócz siebie samego i postanowił zagrać 
w otwarte karty. Rozsunąwszy ruchome ściany, wpuścił 
księżyc na wszystkie piętra swego domu. W ślad za księży- 
cem zjawił się jego własny cień i padł na białą płaszczyznę 
ściany. Akira zrobił krok naprzód i cień prześliznął się za 
jego plecy. Przylgnał do ściany i cień znikł, skoczył przed 
siebie i cień przemknął tuż za nim po jasnym parawanie. I 
wtedy rzucił się w pogoń za własnym cieniem. Nigdy jesz- 
cze jego krok nie był tak lekki, szybki i elastyczny, nigdy 
dotąd nie rzucał się z taką lekkością w górę i w dół, nigdy 
jeszcze nie panował tak całkowicie nad swoim ciałem. To, 
co przedtem męczyło go bolesnym rozdarciem, teraz zmie- 
niało się w szczęśliwą jedność: tarcza i miecz, jeleń i myśli- 
wy. 
W górę i w dół, w górę i w dół, bezdźwięcznie po śpiewa- 
jacym korytarzu, wspięcie się po ścianie, zjazd na niż: 
piętro, prze a- 
tniej granicy. Spadając w przepaść pułapki odrzucił linę z 
hakiem. Bez niej nie można się stąd wydostać, krzyku nikt 
nie usłyszy, a domownicy nawet nie podejrzewają i 
pułapek. Roześmiał się triumfalnie, ciesząc się ze zwycięst- 


'g przez wąską szczelinę, skok w dół, ku os 


wa nad sobą samym. Następnie wydobył krótki miecz, jed- 
nym cięciem rozpruł sobie brzuch i us 


szał, jak upadły na 
podłogę wnętrzności. Nie zrozumiał, że pada, zobaczył tyl- 
ko, że cień na ścianie zniknął... 

„..Chodzimy po domu zachowanym w stanie nienaruszo- 
nym od tamtych czasów, kiedy to jego budowniczy przemy- 
kał jak czarny duch po pokojach, korytarzach, schodach i 
skrytkach. Tak samo IŚnią stopnie i poręcze schodów, ramy 
rozsuwanych ścian, tak samo czyste i elastyczne są maty i 
papierowe parawany, korytarze tak samo dają ciche sygna- 
ły ostrzegawcze przy najlżejszym stąpnięciu, niespodzie- 
wanie otwierają się zapadnie, pojawiają się ukryte za prze 
grodami schody, ukazują się całc kondygnacje, których nic 
na zewnątrz nie zdradza. Oprowadza nas sympatyczne 
dziewczę w granatowej spódniczce i białej bluzce. Jej ładnie 
owane, pełne wargi układają się w skromny i pogodny 
śmiech. Jest pracownicą biura podróży, przewodnikiem i 
zarazem, wspólnie ze swoim wujem, właścicielem niczwy- 
kłego domu. Oboje oni są potomkami nindzi Akiry Kawasi 
my. Wuj, cichy i łagodny człowiek, jest duchownym, lubi 
samotność, skupienie i unika spotkań z turystami zwiedza- 
jącymi dom-muzeum. 

Mimo to udało nam się dostrzec tego nieśmiałego czło- 
wieka, kiedy przy wyjściu dłużej od innych wkładaliśmy 
obuwie. Niczym ciemny obłok, niczym niewyraźny cień 
przesunął się korytarzem, który tym razem nie wydał żad- 
nego głosu. Zniknął w kaplicy, która na chwilę ukazała 
swoje wnętrze ze złotym ciałem Buddy, drżącym płomie- 

i dymem kadzidła. Czy był to spospób porusza- 
bożego, który nie chce rzucać się w 
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Głowa bonz 
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shoben Toshimoto, samuraj księcia z Ovari, był 
dzielnym rycerzem, słynnym w całym klanie nie 
tylko ze swej odwagi, lecz także jako miłośnik 
sake i mistrz w go. 
Jego sława znakomitego gracza sięgała do wszystkich są- 
dnich miast i nawet » pan z Ovari zapraszał go do swe- 
go zamku, by się z nim potykać. Nie miał równego sobie ry- 
wała, więc pycha i zarozumiałość przepełniała jego duszę. 

A jak każdy, kto wykazuje nadmierny pociąg do sake, 
często nie był panem swej woli, już i bez tego słabej i nieczu- 
tej. 

Pewnego ranka — wiosna. przy wspaniałej pogodzie — Us- 
hoben Toshimoto odczuł potrzebę wyprawienia się na łowy. 

Osiodlawszy konia, opuścił swój dom, żonę i dziecko, by 
ruszyć ku pobliskim wzgórzom 

Słońce Iśniło na bezchmurnym. jasnobłękitnym niebie, 
gdy koło południa Ushoben dotarł do podnóża gór. Rosły tu 
gaje jaworowe, a sosnowe zagajniki przepłatały sie z drze- 
wami dzikiej sakury, która właśnie była w pelnym rozkwi- 
cie. Tysiące pszczół krążyty wokół wspaniałych, kwitna- 
cych koron, brzęcząc sobie do taktu przy pracy. 

Ushoben Toshimoto zatrzymał konia, nie po to jednak, 
żeby chłonąć dzikie piękno podyórskiej krainy, ale po to. by 
szukać śladów zwierza. 

Lecz tego dnia szczęście mu nie sprzyjało. Pio błądził 
bez celu wśród gęstych zarośli i kr 
gdzie nie było ani śladu zwierzyny i nawet 


ptak nie przefrunął mu nad głowa. Ushoben Toshimoto 
przekłinał swój los. Ale gdy wstrzymał swego konia i zamy- 


stwiny wybiegł mały. cętkowany jelonek. 
Ushoben napiał cięciwę swego łuku 
strzała minęła cel. 
Przestraszony jeleń odwrócił się i zniknął w zaroślach. 
Ushoben skoczył za nim, lecz zwierzę było szybkie: potrafi- 
ło zręcznie umykać między krzakami, które wstrzymywały 


wystrzelił, jednak 


jeźdźca. 


Ushoben wytrwale zdążał za swym niedoszłym łupem. 
Urażona duma myśliwego i rycerza, myśl że miałby z pu- 
stymi rękami wracać do domu — gnały go stale naprzód. 

Wreszcie dotarł do zbocza góry, a kiedy zarośla się prze- 
rzedziły, dostrzegł w dole górską świątynię buddyjską, 
ukrytą pod koronami stuletnich sosen. 

Przestraszony jełonek wbiegał właśnie przez bramę i zni- 
knał na dziedzińcu świątyni. 

Ushoben Toshimoto ruszył za nim. Światyr 
na była bogu Dżizo i jego granitowa figura stała na środku 
dziedzińca. Jeździec zeskoczył z konia i zarzucił lejce na 
granitową rękę boga trzymającego w dłoni świętą perłę. 
Miał zamiar szukać ukrywającego się gdzieś tutaj jelenia, 
lecz w progu domostwa pojawił się buddyjski bonza i głębo- 
kim pokłonem przywitał nadchodzacego gościa 

- Szukam jelenia, który uciekł przed moją strzałą do 
wnętrza tej świątyni — odezwał się samuraj szorstka. 

— Toświęte zwierzę, panie — odpowiedział cicho buddyj. 
ski bonza. — To jeleń boga Dżizo. Ale wejdź do środka. pa- 
Odpoczniesz sobie na matach w mej izbie. — I szczerym 
gestem zaprosił nadąsanego samuraja 

Ushoben Toshimoto wszedł do domostwa bonzy. 

Pierwszą rzeczą, którą jego wzrok rozpoznał w półmroku 
izby, był leżący na matach różaniec z kryształu górskiego. 
a następną stolik goban, na którym samotny bonza rozw 
wał jakieś zadanie w grze go. 


— Potrafisz grać w go? A więc czas nie będzie nam się 
dłużył! — zawołał samuraj, a oczy mu błysnęły. 

- Próbuję grać, panie, lecz właściwie dopiero się uczę — 
odparł skromnie bonza i zaprosił przybysz 
poduszce; sam zaś zaczął przygotowyw 
poczęstować zmęczonego goś! 

— Nie chcę twojej herbaty! Masz, odgrzej mi sake i napij 
się ze mną - krzyknął samuraj i odpasawszy tykwową bu- 
telkę pełną ryżowego alkoholu, podał ją mnichowi. 

Wkrótce gotująca woda bulgotała w brązowym czajniku 
i sake była ciepła. Ushoben pił, lecz na próżno namawiał 
bonzę, by mu towai ył, był to bowiem mąż pobożny, a 
LU reke) wiary zakazują picia napojów wyskokowych. 

Napiwszy się do sy jamuraj zrzucił kamienie z gobanu 
mówią 

— A teraz grajmy, pobożny mnichu! Jeśli przegrasz, do- 
stanę twego świętego jelenia — roześmiał się, pewny zwycię- 
stwa, bo już od wielu łat nikt go nie pokonał. 

Bonza zbładł, lecz nie powiedział ani słow; 

Zaczęli grać. W izbie panowała taka cisza, że słyszeli, jak 
na zewnątrz brzęczą roje pszczół wirujących wokół drzew 
sakury. 

Gra trwała dlugo. Na początku Ushoben nie poświęcał 
swemu przeciwnikowi zbyt wielkiej uwagi, ale ku swemu 
zdziwieniu stwierdził, że mnich jest świetnym graczem i 
stał się czujniejszy. Rywale prawie nie oddychali, czasem 
tyłko samuraj napił się chłodnej sake. Wreszcie partia do- 
biegła końca. Ushoben Toshimoto przegrał. 

Zbladł. zaklął stras awołał: 

— Przeklęty mnichu, jesteś w zmowie z diabłem! Sta- 
wiam swego konia przeciw twemu jeleniowi! Grajmy zno- 
wu! 

| znów zapadła cisza, a gra ciągnęła się dalej. Ani jeden 
mięsień nie drgnął na bladej, wygolonej twarzy bonzy. Był 
cichy i spokojny, wziął tylko leżący obok różaniec i położył 
sobie na kolanach. 

Ushoben Toshimoto tymczasem niespokojny mienił się 
na twarzy i jednym haustem dopił swoją sake. 

Gra się skończyła i ponownie bonza był zwycięzcą. 

Ushoben złorzecząc postawił jeszcze swój miecz — najcen- 
niejszy przedmiot dla samuraja. Ale spokojny, blady bonza 
znów wygrał. 

Nie widząc innego w 

- Ty czarci pomiocie! 
ale tym razem stawiam swoją głowę pi 
szysz, bonzo?! 

Mnich nie uniósł nawet oczu, tylko wyrównał kamienie 
na stoliku i gra zaczęła się na nowo. 
amuraj nigdy dotąd nie grał z tak wielką uwagą. Wie- 
dział, że jeśli teraz wygra, odzyska wszystko, co do tej por 
stracił. 

Gra ciągnęj 
ludzkie życie. 

Lecz i tym razem Ushoben Toshimoto przegrał. 

Pociemniało mu w oczach. Gorycz porażki, wypite wino 
oraz myśl, że przegrał konia, miecz i własną głowę wzbu- 
rzyły jego porywczą, nieludzką duszę. 

Uniósł się na matach, chwycił swój miecz i bez słowa, je- 
dnym ciosem mocnej prawicy ściął głowę pochylonego nad 
stolikiem mnicha. 

Głowa potoczyła się po stole, między kamieniami do gry, 
a ciało, brocząc krwią, opadło na maty. 


ać herbatę, chcąc 


cia Ushoben krzyknął: 


się w nieskończoność, wszak stawką było 


| broń przepołowiła tylko pust 


szatański bonzo! Graj swoją głową z 
obie diabłami, którzy pomogli ci w zwyc 


ty pośród kwie ly 
ieśni. Koń stał nadal pod figurą, a bóg I 
nie spoglądał na samuraja, gdy ten dosiadał wierzchowca i 
opuszczał świątynię pozbawioną jedynego gospodarza. Us- 
hoben pędził r 
mijał jawory, sosny i azalie, a kwitną 
niego śnieżnobiałe płatki. Zapadł wieczór 


e wiśnie sypały 
im dotarł do 


Ushoben Toshimoto wciąż jesze: ły 
lecz nie z powodu strasznego czynu, jakiego się dopuścił. 


Rozpierała go wściekłość, że został pokonany przez zwy- 
klego m lepszy gracz, podziwiany przez całą 
okolicę. Wszedł do swej komnaty oświetlonej promieniami 
księżyca i wzrok jego spoczął na stojącym przy oknie ulu- 
bionym stoliku do gry w go, na którym odbywał swe co- 
dzienne ćwiczenia. 

Spojrzał -— i zamarł z przerażenia. 

Na stoliku spoczywała głowa: ogolona, ucięta głowa bon- 
zy. a błyszczące w świetle księżyca oczy wpatrywały się zi- 
mno w mordercę. 
chwycił miecz i rzucił się na straszną zjawę, ale 
stolik. Ushoben otarł zimny 
na łoże. Spa 


pot z czoła i w ubraniu rzuć 
kim, nerwowym snem. 

Rano jednak poczuł się uspokojony. Nie my jęcej o 
morderstwie i uznał wieczorną przygodę za przywidzenie, 
fekt zdenerwowani: 
j nocy przyśnił mu się taki oto sen: 

Siedział w wielkiej komnacie zamkowej wśród rycerskiej 
ci i Spiewał wraz z nimi pieśni wojenne. Gorąca sake lała 
się strumieniami. Nagle sługa k: dotknąw i 
;amuraja wezwał go dokądś. Zaraz potem Ushoben z 
się w długiej, pustej komnacie władcy, gdzie w czerwonych 
świecznikach płonęły dwie świece. Wszedł książę i usiadł 
przy gobanie, a Ushoben — klaniając mu się nisko i pochwili 
podnosząc głowę — ujrzał na miej 
mnicha z górskiej świątyni, bladego i milczącego, jakim był 
w dniu tego strasznego czynu. 

Ushoben Toshimoto grał i pokonał bonzę. Ten, nie mó- 
wiąc słowa, spojrzał na niego smutno i z wyrzutem, a potem 
chwyciwszy wygolona głowę zdjął ją z ramion i postawił na 
gobanie. Ushoben na próżno szukał swego miecza, aby 


cu swego pana siedzącego | 


| raj popatrzył w tamtą stronę dostrzegł k: 


głowa pozostała na stoliku wpatrując 
jącym wzrokiem. 
Przerażony Ushoben zerwał się z maty i prz 
się do Ściany patrzył na straszną głowę. 
Oczy zjawy po chwili zwróciły się na bok, a kiedy samu- 
ia, który z groź- 


nym uśmiechem obserwował całe zdarzenii 

Ushoben Toshimoto zbudził się mokry ze strachu. 

Tego dnia, nie mogąc zapomnieć makabrycznego snu, 
samuraj od rana pił ryżowe wino. Potem szukał ukojenia 
wśród grona przyjaciół i dolewając sobie ciepłej sake prze. 
klinał w duchu buddyjskiego mnicha. Późno w nocy opuścił 
wesołe towarzystwo i zmorzony ałkoholem dowlókł się do 
swego domu. 

Jakież było jego zdziwienie, gdy w świetle księżyca poś- 
rodku własnej komnaty ujrzał leżącą na matach głowę bon- 
zy! 

Podbiegł bli 


kopnął ją tak mocno. że głowa przebiła 
papierową nę i zniknęła w mroku sąsiedniej izby. 

Rano, po be: nej nocy, stwierdził osłupiały, że 
nocy wziął za głowę mnicha, było brązowym naczyniem na 
węgiel drzewny — zwany hib: je w środku nie 
było już żaru. 

Ulżyło mu. Wyśmiał swój sen i przywidzenia. Nie było 
jaw. To tylko podrażniona wyobraźnia. Postanowił nie pić 
już więcej sake, a że słowa dotrzymał, więc kilka następ- 
nych nocy upłynęło spokojnie i bez niespodzianek. 

Pewnego wi: gdy Ushoben wrócił do domu i 


oko swemu panu i | 
| komnaty, aby tam | 


na jego znak przeszedł do sąsied 
przyjąć od mistrza ceremonii drogocenny goban księcia. 
Przyniósł go przykrytego jedwabną, fioletową chustą, 


W tej chwili wszyscy 

Na książęcym stoliku leżała ucię( y 
sko-zielonej barwy, z zamglonym wzrokiem, roz 
wokoło słodki, mdły zapach trupa. 

Daimio zerwał się wzburzony i zawołał: 

— Więc to ty. nędzniku, jesteś zabójcą naszego mnicha ze 
świątyni boga Dżizo”! Ty jesteś tym zbrodniarzem, którego 
szukamy?! I miałeś j 


zgromadzili się dokoła i przeklinali 
a. A książę nie odezwał s 
tylko chwycił swój łuk i przeszył strzałą niegodnego sługę. 
az też inni goście poszli w jego ślady i naszpikow: 
dwudziestoma strzałami Ushoben Toshimoto zdołał ji 
j wyczołgać się do ogrodu, by tam w krzakach wyzio- 
nąć ducha. 


Przełożył Andrzej 5. Jagodziński 


HAHA EE 


Josef ,„Joe” HLOUCHA 


Prozaik całkowicie już zapomniany, brat prekursora czeskiej 
fantastyki Karela Hiouchy (nazywanego przed laty „czeskim 
Verne'em"). Joe Hloucha (1881-1957) był podróżnikiem, 
etnografem- orientalista. wybitnym znawcą Japonii. Beletrystyką 
zajmował się jedynie marginesowo. Do najlepszych jego książek 
należy tom opowiadań „Pawilon grozy” (1920), zawierający 
wcześniejsze teksty Hlouchy. „Głowa bonzy” pochodzi właśnie 
stamtąd. Autor nie tłumaczony.w Polsce. 


* A.S.J. 


to, cow | 


szcze odwagę przynieść mi | 


już żadnym słowem, | 


| 


Gdzie wasze ciała porzucone 


Philip Josć Farmer 


słuchać niczyich rozkazów! Chcę znaleźć kraniec tej Rzeki! A jeśli mi się nie uda, to przynajmniej będę się 
dobrze bawił i sporo się nauczę po drodze! 


* 


Ludzie zaczynali wychodzić z chat, ziewali i tarli zaspane oczy. Ruach nie zwracał na nich uwagi. Pat- 
rzył, jak łódź stawia żagle ostro na wiatr i wykręca pod prąd. Burton stał przy sterze; obejrzał się raz i za- 
machał cylindrem, a słońce odbiło się od metali pękiem lśniących włóczni. 

Ruach pomyślał, że wymuszona decyzja naprawdę uszczęśliwiła Burtona. Zrzekł się odpowiedzialności 
sprawowania rządów w tym maleńkim państwie; robił to, na co miał ochotę. Mógł wyruszyć po największą 
ze swych przygód. 

— Chyba to nawet lepiej - mruknął do siebie Ruach. — Każdy może znaleźć zbawienie, jeśli będzie go pra- 
gnął, tak w drodze jak i w domu. Wszystko zależy od niego samego. Tymczasem ja, jak ten bohater Volta- 
ire'a... jak mu było? Ziemskie sprawy zaczynają umykać mi z pamięci — będę uprawiał własny ogródek. 

Zatrzymał się, żeby z odrobiną zazdrości spojrzeć za Burtonem. 

— Kto wie? Może kiedyś spotka Voltaire'a. 

Westchnął i uśmiechnął się. 

— Z drugiej strony, Voltaire może kiedyś spotka mnie! 
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Rozdział 13 


Minęło sześćdziesiąt dni i katamaran przetoczono przi 


. równinę na wielkich bambusowych rolkach. 


Tuż przed spuszczeniem katamaranu na wodę Kazz zaczął się denerwować. Potrafił się już 
iesięcioma słowami łamanego angielskiego. Nauczył się też od Burtona paru przekleńs 


słowo... zabić czło 
utopić nas... zje: 


jeka, żeby bóg Kabburquanaqru- 


„ Burton-naq. Ofiara! Przeciąć gardło... zanieść na łódź... wetrzeć w drzewo... wtedy 

bóg wody nie gniewać się. 
— Nie robimy tego — oświadczył Burton. 

le w końcu wszedł na pokład. Był jednak niespokojny i przestraszony. Burton pró- 

przekonując, że nie jest przecież na Ziemi. Jest w innym świeci że bez trudu 


wciąż jednak sprawiał wrażenie, że tylko czeka aż z głębin wynurzy się ohy- 
dna zielonobroda twarz Kabburquanagrucbemssa z wyłupiastymi rybimi oczyma. 


stanął na „mostku” — podwyższonej nieco platformie — i podniósł rękę. Kiedy gwar tłumu przycichł, prze- 
mówił po włosku. 

— Współ-łazarze, przyjaciele, mieszkańcy tej doliny w Ziemi Obiecanej! Zakilka minut opuścimy was. 

— Jeżeli łódka nie wywróci się do góry dnem — mruknął Frigate. 
y popłynąć w górę Rzeki, pod prąd i wiatr. Wybieramy trudną trasę, gdyż trudni 
szą nagrodę. Tak twierdzili wszyscy morali 


biecują naj 
na Ziemi, a wiecie już, jak bardzo należy im 


wspani 
rzyć! 
Śmiechy, a tu i tam ponure spojrzenia zatwardziałych bigotów. 
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Gdzie wasze ciała porzucone 


Philip Josć Farmer 


-N jak może niektórzy z was wiedzą. prowadziłem kiedyś ekspedycję w najdalsze, najciemniej 
sze zakątki Afryki, by odkryć źródła Nilu. Nie dotarłem tam, choć byłem blisko. a z zasłużonej nagrody 
okradł mnie człowiek, który wszystko mi zawdzięczał, niejaki John Hanning Speke. Jeśli spotkam go w 
mej podróży w górę Rzeki, będę wiedział, jak z nim postąpić... 

— Dobry Boże! - zawołał Frigate. — Chcesz, żeby zabił się jeszcze raz. dręczony wstydem i wyrzutami su- 


- Rzecz jednak w tym. że ta Rzeka może być o wiele, wiele dłuższa od Nilu, który, o czym może wiecie, 
był najdłuższą rzeką na Ziemi, wbrew czczym pretensjom Amerykanów, wysuwających swoją Amazonki 
i Missisipi wraz 2 Missouri. Niektórzy z was spytają, po co ruszamy do celu, który leży nie wiedzieć jak 
daleko, a może wcale nie istnieje. Odpowiem wam: stawiamy żagle, ponieważ istnieje Nieznane. a my 
chcemy uczynić go Znanym. Fo wszystko! Tutaj. w przeciwieństwie do Ziemi, pieniądze nie są potrzebne, 
ani na ekwipunek, ani na podróż. Krół Szmal nie żyje i do diabła z nim! By dostać zgodę na rejs w górę Rze- 
ki nie musimy wypisywać setek petycji i formularzy, ani wyczekiwać na audiencję u osób wpływowych i 
drobnych biurokratów. Nie ma granie państwowych... 

— „na razie — wtrcił 


chcę mówić: do widzenia 
gdy nie mówisz — mruknał Frigate. 

gdyż może wrócimy tu dopiero za tysiąc lat! Więc mówię: żegnajcie. załoga woł: 
jemy za waszą pomoc w budowie łodzi i za pomoc w jej wodowaniu. Niniejszym przekazuję swą godność 
Konsula Jej Brytyjskiej Wysokości w Trieście temu. kto ma ochotę ją przyjąć i ogłaszam, że wolnym 
obywatelem świata Rzeki! Nie będę nikomu składał hołdów. nie będę niczyim poddanym. będę wierny tyl- 
ko sobie! 

Czyń. co ci męstwo czynić każe, od siebie tylko czekaj braw. 

Ten pięknie żyje i umiera, kto według własnych żyje praw — zadeklamował Frigate. 

Burton spojrzał na niego spod oka, ale nie przerwał swej mowy. Amerykanin przytoczył dwuwiersz z 
jego poematu, „The Kasidah of Haji Abdu Al-Yazdi". Nie pierwszy raz już cytował prozę czy poezję Bur- 
tona. I choć ten często stwierdzał. że Frigate go irytuje. to nie mógł gniewać się na człowieka, który podzi- 
wiał go do tego stopnia. że nauczył się na pamięć jego słow. 

Kilka minut później. gdy grupa kobiet i mężczyzn zepchneła łódź na wodę i tłum urządził owację. 
te znów go zacytował. Patrzył na zebrane przy brzegu tysiące przystojnych młodych ludzi. na ich brązową 
od słonca skórę na barwne, rozwiane turbany. Powiedział wtedy: 

Piękny był dzień gdy słońce Iśniło, gdy bryza grała. gdy tłum w zawody 

Śpiewał i tańczył nad rzeki brzegiem, kiedym był młody. kiedym był młody. 

Prąd i wiatr odwróciły dziób łodzi w dół Rzeki, lecz zaraz na rozkaz Burtona wciągnięto 
naparł na wielkie wiosło. Katamaran obrócił się ruszył ostro pod wiatr. Unosił się i opadał na falach, wod. 
szumiała rozcinana przez podwójny dziób, słońce grzało mocno, a lekka bryza chłodziła ich ciała. By 
szczęśliwi, choć czuli lekki niepokój, gdy znajome brzegi i twarze ginęły w dali. Nie mieli map. nie znal 
opowieści wędrowców, które mogłyby ich poprowadzić: z każdą milą tworzyli cząstkę nowego Świata. 

Wieczorem, kiedy po raz pierwszy wyciągnęli katamaran na brzeg, zdarzył się dziwny wypadek, który 
mocno Burtona zastanowił. Kazz zszedł właśnie na ląd, pomiędzy zaciekawionych ludzi, kiedy nagle coś 
go poruszyło. Zaczął wykrzykiwać w rodzinnym języku i próbował złapać stojącego w pobliżu mężczyznę. 
Tamten cofnął się i szybko zniknął w tłumie. 

Burton próbował się dowiedzieć, o co chodzi, ale niewiele z wyjaśnień Kazza zrozumiał. 

- Onn „no... jak nazywać”... tego... tego... —-i wskazał palcem czoło. po czym narysował w po- 
wietrzu jakieś dziwne symbole. 

Burton chciał wyjaśnić tę sprawę, lecz Alicja krzyknęła nagle i podbiegła do jakiegoś człowieka. Najwy- 


żegnajcie, dzięku- 
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że dyskutowali nad tym i w końcu postanowili tu przybyć. Może chcieli porwać Burtona dla obserwać 
może mają gorsze zamiary. 

wykluczone, że chcieli wymazać mi z pamięci to, co widziałem w komorze unoszących się ciał — 
rzekł Burton. - Ich nauka może pozwalać na takie działania. 

— Przecież opowiadałeś o tym tylu ludziom — zdziwił się Frigate. — Nie mogą wyśledzić ich wszystkich i 
ystkim usunąć z pamięci wspomnień o tym. co mówiłeś. 

— Czy to naprawdę konieczne? Ilu mi uwierzyło? Czasami sam wątpię. czy to pi 
cje nie prowadzą do niczego — oświadczył Ruach. — Co powinniśmy zrobic 
ja. Obejrzeli się i zobaczyli, że siedzi i patrzy na nich zdumiona. 

Minęło kilka minut, zanim jej wytłumaczyli, co zaszło. 

— Więc dlatego mgła pokryła także ląd! - powiedziała wreszcie. — Wydało mi się to dziwne, ale, natural- 
ie, nie moglam wiedzieć. co się naprawdę dzieje. 

— Bierz róg - polecił Burton. — Pakuj do worka wszystko. co chcesz ze soba zabrać. Ruszamy naty- 
chmiast. Chcę odpłynąć, zanim reszta się obudzi. 

Szeroko otwarte oczy Alicji otworzyły się jeszcze szerzej 

— Dokąd ruszamy? 

— Dokądkolwiek. Nie lubię uciekać, ale nie mogę zostać i walczyć z takimi ludźmi. Nie wtedy. kiedy 
wiedzą, gdzie jestem. Powiem wam jednak, co zamierzam zrobić. Postanowiłem dotrzeć do końca Rzeki 
„którą można przedostać się do źródła. A 
jeżeli istnieje, to ja ją znajdę. Możecie postawić o zakład swoje dusze. Tymczasem Oni będą mnie szukać 
gdzie indziej - mam nadzieję. To, że mnie tutaj nie znałeźli dowodzi, że nie potrafia bezpośrednio zlokali- 
zować konkretne: Mogli napiętnować nas jak bydło - wskazał niewidzialne znaki na swoim 
czole — ale nawet bydło miewa narowy. A iny jesteśmy bydłem. które posiada mózyi. 

Możecie płynąć ze mna — zwrócił się do pozostałych. — Więcej. byłbym zaszczycony, gdybyście ze- 
chcieli mi towarzyszy 

- Iść po Monata - rzekł Kazz. — On nie chcieć zostać bez nas. 

Burton skrzyw 

Dobry. stary Monat! - powiedział. - Nienawidzę myśli. że muszę mu to zrobić. ale nie ma rady, Nie 
może płynać z nami. Zbyt się wyróżnia. Ich agenci nie będa mieli najmniejszych problemów ze znalezie- 
m kogoś, kto wyglada tak jak on. Przykro mi. ale to niemożliwe. 

W oczach Kazza pojawiły się łzy. spływajac po jego wystających kościach policzkowych 

— Burton-naq - powiedział stłumionym głosem. - Ja też nie móc. Ja też się wyróżniać. 

Burton też poczuł łzy w oczach. 

— Zaryzykujemy — rzekł. — W końcu musi tu być mnóstwo osobników twoje 
my w podróży co najmniej trzydziestu, jesli nie więc 

— Na razie żadnych kobiet, Burton-naq — powiedział żałośnie Kazz. Potem uśmiechnął się. — Może zna- 
leźć jakąś, kiedy płynąć Rzeką. 

Lecz zaraz spoważniał. 

— Nie, do diabła. Nie płynąć. Nie móc ranić bardzo Monata. On i ja, inni myśleć. że brzydcy i straszni. 
My przyjaciele. On nie być mój naq. ale prawie. Ja zostać 

Podszedł do Burtona i uścisnął go tak. że tamten głośno wypuścił powietrze z płuc. Podał rękę pozosta- 
łym, którzy kolejno krzywili się z bólu. Potem odwrócił się i odszedł. 

"Tracisz czas, Burton — odezwał się Ruach, trzyma iżowaną chwilowo dłoń. - 
sobie sprawy, ŻE możisz żeglować Rzeką przeż tys 
zostaję. Jestem potrzebny mojemu narodowi. Poza tym Spruce jasno powiedział, że powii 
duchowej doskonałości, a nie walczyć z Tymi, Którzy dali nam na to szansę. 

W smagłej twarzy Burtona jasno błysnęły zęby. Zakręcił rogiem obfitości jakby to była broń. 

— Nie prosiłem, żeby mnie tu wsadzili, tak jak nie prosiłem, żeby się urodzić na Ziemi. Nie mam zamiaru 


da. 


ly 


śmy dążyć do 
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w górę Rzeki, znaleziono miedź. Miało się to zdarzyć na odcinku nie dłuższym niż dwanaście mil, zamiesz- 
kałym przez Samarytan z piątego wieku przed naszą era i trzynastowiecznych Fryzyjczyków. 

Burton tak naprawdę nie wierzył, że plotka odpowiada prawdzie. jednak dzięki niej zyskał pretekst do 
wyprawy. Wyruszył nie zważając na prośby Alicji, żeby zabrał ją ze sobą. 

Teraz, po miesiącu, przeżywszy kilka przygód, z których nie wszystkie były nieprzyjemne. zbliżali się 
do domu. Wiadomości nie były zupełnie fałszywe. Znaleźli miedź, choć w bardzo małych ilościach. Cała 
czwórka wsiadła więc do łodzi i ruszyła w drogę. łatwą. bo z prądem. Nigdy nie ustający wiatr wypełniał 
ich żagiel. Plyneli w dzień i przybijali na posiłki, gdy tyłko na brzegu byli przyjaźni ludzie, którym nie prze- 
szkadzali obcy, korzystający z ich kamieni obfitości. Nocą albo spali wśród przyjaciół. albo — wśród wro- 
gów — żeglowali w ciemnościach. 

Ostatni odcinek drogi pokonali już po zachodzie słońca. Zanim dotarli do domu, musieli część do- 
liny, zamieszkałą po jednej stronie przez czyhających na niewolników osiemnastowiecznych Mohawków. 
po drugiej przez równie chciwych Kartagińczyków z trzeciego wieku przed naszą erą. Prześlizgnawszy się 
między nimi pod osłoną mgły, byli już prawie na miejscu 

— Jest brzeg — zawołał nagle Burton. — Pete. opu: el. Kazz, Lev, do wioseł! Ruszać 

Po kilku minutach już wyciągali z wody lekką łódź. Wynurzyli się z mgły i widzieli niebo. coraz jaśniejsze 
nad wschodnim pasmem gór. 

— Niezły wynik jak na ślepą nawigację! - zawołał Burton. - Wyłądowaliśmy o dziesięć kroków od ka- 

i ci przy ruinach. 

Przyjrzał się bambusowym chatom na równinie i budynkom widocznym wśród wysokich traw między 
drzewami na wzgórzach. Nie dostrzegł nikogo. Dolina była pogrążona we 
„czy tonie dziwne, że nikt jeszcze nie wstał? — zapytał. — Albo że nie zatrzymały nas straże? 
igate wskazał wieżyczkę na prawo od nich. Burton zaklął. 

— Posnęli. na rany Boga, albo zeszli z posterunków — mruknął. 

Wiedział jednak, że nie mogło to być zwykłe zaniedbanie obowiązków. Nic nie mówił. ale od chwili, gdy 
zszedł na brzeg. był pewien, że stało się coś bardzo niedobrego. Ruszył biegiem w stronę chaty, w której 
mieszkał z Alicją. 

Spała po prawej stronie izby, na łóżku z bambusa i trawy. Widział tylko jej głowę. gdyż skuliła się pod 
okryciem z ręczników spiętych magnetycznymi klamrami. Odrzucił je na bok, przyklęknął przy niskim po- 
słaniu i podniósł ja do pozycji siedzącej. Głowa opadła jej w przód, a ramiona zwisły bezwładnie. Cerę je- 
dnak miała zdrową i oddech regularny. 

Zawołał ją trzykrotnie. Spała dalej. Uderzył ją mocno w oba policzki: na skórze wystąpiły czerwone pła- 
my. Powieki Alicji zadrżały, lecz zaraz na powrót zapadła w głęboki sen. 

W drzwiach pojawili się Ruach i Frigate. 
zeliśmy do kilku chat — poinformował Amerykanin. — Wszyscy śpią. Próbowaliśmy ich obudzić, 
ale nie ma szans. Co się stało? 
ytał Burton — kto ma możliwości i chęci, by zrobić coś takiego? Spruce! Spruce i jemu 
podobni. Kimkolwiek są! 
gate był przestraszony. 


- Poco? - 
— Szukali mni jakoś uśpili wszystkich w tym obszarze. 
— Gaz usypiający załatwiłby to bez problemów — zauważył Ruach. — Choć ludzie dysponujący taką po- 


tęgą jak Oni mogą mieć metody, o których się nam nie śniło. 

— Szukali mnie! — wrzasnął Burton. 

— Jeżeli masz rację, to oznacza, że dziś w nocy mogą tu wrócić — stwierdził Frigate. — Ale po co mieliby 
cię szukać? 

— Ponieważ, oile nam wiadomo, jest on jedynym człowiekiem, który przebudził się w fazie przedwskrze- 
szeniowej — odpowiedział za Burtona Ruach. — Jak to zrobił, pozostaje tajemnicą. Jest jednak oczywiste, 
że coś nie zadziałało jak powinno. Dła Nich także może to być tajemnicą. Jestem skłonny przypuszczać, 
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zapomniał o wszystkim. Miał to sobie jednak przypomnieć. 

Dokładnie w 415 dni póź 24.900 kamieni obfitość 
jac. płynac pod prad i wiatr. robiąc średnio sześćdziesiąt mil dziennie. zatrzymując sie w czas 
napełnić swoje rogi i za noc. by się przespać. Czasem urządzali całodzienny postój. by rozprosto 
pogadać z kimś spoza załogi. W ten sposób przebyli 24.900 mil. Na Ziemi była to mniej więcej długość 
równika..Gdyby ułożyć Mi 4 Missouri. Nił. Kongo. Amazonke. Yangcy. Wołge. Amur. Huang. 
Lenę i Zambezi jedna za druga. tworząc jedna wielka rzeke. to jeszcze nie byłaby tak długa. jak odcinek 
Rzeki, który poznali. A przecież Rzeka płynęła dalej. wciąż dalej. wielkimi łukami wiła się tam i z powro- 
tem. | wszędzie nad brzegiem widzieli równinę. za nią porośnięte lasem wzgórza i niebotyczne. niezdobyte. 


Hałsu- 
e dnia. by 
ać kości 


nieprzerwane pasmo gór 
Czasem równina zwężała się i wzgórza podchodziły do 
wała jeziorem szerokim na dwie mile, a nieraz trzy. pięć, sześć mil. Tui tam pasn 


czasem Rzeka roziewała się i sta- 
a gór zbliżały się do siebie 
ie. gdzie niebo było błękitna nitka wy- 


amego brzegi 


i łódź płynęła przez kaniony, gdzie woda pieniła się w wąskim kc 
soko. wysoko nad głowami, a czarne ściany pochylały się nad 
udzie. Mężczyźni, kobiety i dzieci dzień i 


pc tłoczyli się na brzegach Rzeki. a jeszcze 


Ludzkość została wskrzeszona nad Rzeka w porządku mniej 
icznym i narodowym. Łódź minęła obszary zamieszkałe przez Słoweńców. Włochów i Au 
striaków . umarłych w ostatniej dekadzie dziewiętnastego wieku, minęła Węgrów. Norwegów. Finów. Gre- 
ków. Albańczyków i Irlandczyków. Czasem zatrzymywali się tam, gdzie żyli ludzie z innych czasów i 
miejsc. Raz był to dwudziestomilowy odcinek wybrzeża. zamieszkały przez australijskich Aborygenów. 
którzy na Ziemi nigdy nie widzieli Europejczyka. Innym razem obszar stu mil zaludniony przez Tocharyj- 
czyków, współplemieńców Loghu. Pochodzili z początków naszej ery i z terenów późniejszego Chińskiego 
Turkiestanu. W owym czasie reprezentowali oni najbardziej na wschód wysunięta grupę używająca języka 
indoeuropejskiego. Ich kultura przez pewien czas kwitła, by w końcu zginać pod atakiem pustyni i barba- 
rzyńców. 

Badania Burtona, choć powierzchowne i niepewne, wykazywały, że na każdym terenie żyło na ogół 60 
procent ludzi jednej narodowości i z jednego stulecia, 30 procent innych, zwykle z innego czasu. zaś pozo- 
stałe 10 procent było dobrane zupełnie losowo. 

Wszyscy mężczyźni powstali z martwych byli obrzezani. Wszystkie kobiety wskrzeszono jako dziewice 
Dla większości z nich, zdaniem Burtona, stan ten trwał tylko do pierwszej nocy. 

Jak dotąd nie widzieli ani nie e. zeli o kobi 'żarnej. Ktokolwiek ich tu umieścił, musiał ich także 
wysterylizować, co było rozsad: jyby ludzie mogli si żać. to przed końcem 
pierwszego stulecia dolina Rzeki byłaby zapchana zwartym tłumem. 

Z początku wydawało się. że prócz człowieka nie ma w tym świecie żadnego życia zwierzęcego. Teraz 
wiadomo już było, że noca wypełzają z ziemi różne robal samej Rzece żyło co najmniej sto gatunków 
ryb, od małych, długości sześciu cali, do stworów wielkości kaszałota, „rzecznych smoków”, mieszkaj. 
cych przy dnie, ty stóp pod powierzchnią gate twierdził, że zwierzęta spełniają określone cele. Ryby 
oczyszczają wody Rzeki, niektóre typy robaków zjadają odpadki i trupy, inne pełnia normalne funkcji 
dźdżownic. 
nafra urosła, podobnie jak wszystkie dzieci. Jeśli wszędzie panowały warunki podobne do obserwo- 
wanych dotychczas, to za dwanaście lat w całej dolinie nie będzie ani jednego dziecka czy podrostka. Bur- 
ton zastanawiał się nad tą sprawą. 

— Ten szanowny Dodgson, twój przyjaciel - odezwał się do Alicji 
czynki. Znajdzie się tutaj w irytującej sytuacji, prawda 

— Dodgson nie był zboczeńcem — wtrącił się Frigate. — Ale co z tymi, dla których dzieci są jedynym obiek- 
tem seksualnym? Co będą robić, gdy tych dzieci zabraknie! Albo ci, których podnieca męczenie i torturo- 
wanie zwierząt? Wiesz, kiedyś żałowałem, że nie ma tu psów, kotów, niedźwiedzi, sło! Lubiłem zwić 
rzęta. Oprócz małp; są zbyt podobne do ludzi. Teraz się cieszę, że ich nie ma. Nikt nie może się nad nimi 


— Ten, który kochał tylko małe dziew- 
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znęcać. Wszystkie te bezradne istoty, cierpiące ból, pragnienie i głód z powodu bezmyślności lub okrucień- 
stwa ludzi... Już nie. 

Pogłaskał Gwenafrę po jasnych włosach, opadających na ramiona. 

— Czuję to samo jeśli chodzi o bezradne i krzywdzone maluchy. 

— Co to za świat, w którym nie ma dzieci Zresztą, co to za świat bez zwierząt? 
Nie można ich krzywdzić i znęcać się nad nimi, ale nie można też pieścić i kochać. 

— Jedna rzecz równoważy drugą — rzekł Burton. — Nie ma miłości bez nienawiści, łagodności bez złośli- 
wości, pokoju bez wojny. Zresztą nie mamy wyboru. Niewidzialni Władcy tego świata zdecydowali, że ni 
będziemy mieli zwierząt i że kobiety 

Poranek czterysta szesnastego dnia podróży nie różnił się od innych poranków. Słońce wzeszło ponad 
szczytami gór po lewej, wiatr wiał jak zawsze w dół Rzeki z szybkością około piętnastu mil na godzinę. 


Burton stał na „mostku” halsującego katamarana, ściskając obiema rękami długi, gruby sosnowy rudel. 
Skórę miał ogorzałą od słońca i wiatru; stra bylwkilt w czerwono-czarną kratę sięgający prawie do ko- 


sandały, pancerze i tarcze. Można też było przerobi 
i pasy. Mięso rogacza smakowało wspaniale. Najcenniejszy jednak Łył róg — gotowy grot do włóc 
albo — umocowany do drewnianego uchwytu — ostrze sztyletu. 

ięty w przezroczysty rybi pęcherz, stał łuk z zakrzywionych ki 
moka. Nacięto je tak, że wsuwały się jeden w drugi. W rezultacie po- 
ny mężczyzna potrafił napi wę z jelit smoka. 


Burton dostrzegł łuk czterdzi 
dziesięć cygar i trzydzieści uncji whii 
ukradł go. A raczej zamienił, gd 

Do tej pory zdążył usprawiedi rzed sobą tę kradzież. Tamten człowiek chwalił się, że aby zdobyć 
łuk zamordował poprzedniego właściciela. Zabrali go więc złodziejowi i zabójcy. Mimo to odczuwał wyrzu- 

ienia, gdy myślał o tej sprawie, co jednak nie zdarzało się często. 

Burton prowadził „Hadżiego” od brzegu do brzegu zwężającego się koryta. Na przestrzeni pięciu mil 
Rzeka rozlewała się w jezioro szerokie na trzy i pół mili, a teraz wpadała w wąski, półmilowy kanał, który 
c i kryjąc się między ś 
ł, że łódź będzie pełzła wolno, gdyż popłynie przeciwko silnemu prędowii i niebędzie dość miej- 
sca na halsowanie. Wiele już razy mijali podobne mi 


miejscu swój cisowy łuk. 


tępne jezioro. Woda burzyła się, a po drugiej stronie zawsze mogła czekać cudowna 
przygoda lub niezwykłe objawienie. 

Katamaran zrobił zwrot ledwie dwadzieścia jardów od kamienia obfitości. Na prawym brzegu równina 
była tylko na pół mili szeroka. Stojący tam ludzie machali rękami w stronę łodzi, krzyczeli, czasem wyg 


ludzie nie byli szczególnie wrogo nastawieni, po prostu zawsze witano obcych w ten sposób. Okolicę 
zamieszkiwał ciemnoskóry, ciemnowłosy naród, posługujący się językiem, który Ruach określił jako pro- 
to-semieko-chamicki. Ni w Północnej Ameryce lub Mezopotamii w czasie, gdy ziemie te 
były jeszcze żyzne. Wszyscy nosili kilty, lecz kobiety chodzi y 
używały jako szarf na szyję albo turbanów. Zasiedlili brzeg Rzeki na przestrze! ęci 
to jest sześćdziesięciu mil. Przed nimi osiemdziesiąt kamieni zajmowali Cejlończycy z dziesiątego wieku i 
mniejszość przedkolumbijskich Majów. 

Frigate określał rozmieszczenie ludzi nad Rzeką „misą Czasu” i „największym eksperymentem antropo- 
logicznym i socjologicznym”. Nie była to przesada. Wyglądało na to, że różne narody zostały przemiesza- 
ne, by mogły się czegoś od siebie nauczyć. W niektórych przypadkach obce sobie grupy zdołały jakoś usu- 
nąć tarcia kulturowe i żyć we względnie przyjaznych stosunkach. Kiedy indziej jedna ze stron wyrzyna- 
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— Nie ma nic, co pozwoliłoby go odróżnić od jakiegokolwiek innego członka Homo sapiens — oznajmił. 
— Z wyjątkiem tego małego aparatu. 

Podniósł do góry czarną, Iśniącą kulkę wielkości główki zapałki. 

— Znalazłem to na powierzchni płatów czołowych. Był połączony z nerwami przy pomocy drucików tak 
cienkich, że mogłem je zobaczyć tylko pod odpowiednim kątem, kiedy odbijały światło. Moim zdaniem 
Spruce przy pomocy tego urządzenia popełnił samobójstwo. Dosłownie: zamyślił się na śmierć. Ta mała 
kulka przemieniła jego pragnienie śmierci w czyn. Być może reagując na myśl wypuściła jakąś truciznę, 
której nie ma możliwości zanalizować. 

Zakończył swój raport i oddał kulkę, by pozostali mogli ją obejrzeć. 


ieści dni później Burton. 
a mgła unosiła się 


Byłat tam stosunkowo AREN «idkky 

Jeśli nie pomylił się w obliczeniach, powinni być już blisko ruin fortu Góringa. W każdej chwili oczeki- 
wał, że z mrocznych wód wynurzy się pasmo gęściejszego mroku, skrawek ziemi, który nazywał teraz do- 
mem. Dom zawsze był dla niego miejscem, skąd mógł ruszyć w podróż, miejscem odpoczynku, tymczaso- 
wą fortecą, gdzie mógł napisać książkę o ostatniej wyprawie, legowiskiem, gdzie leczył świeże rany, wieżą 
obserwacyjną, skąd wypatrywał nowych lądów do zbadania. 

Tak więc, już w dwa tygodnie po śmierci Spruce'a poczuł, że musi gdzieś wyruszyć, do. 
innego niż to, w którym właśnie przebywał. Styszał plotki, że na zachodnim brzegu, mniej więcej sto mil 
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zować to, o czym my myś y tylko teoretycznie? Jeżeli zapisali w pamięci każdą ludzką istotę, jaka kie- 
dykolwiek żyła na Ziemi? Znaleźli tę płanetę i przekształcili ją w Dolinę Rzeki? Gdzieś, może tuż pod po- 
wierzchnią. użyli tych zapisów i zamiany energii w materię. powiedzmy ciepła z płynnego jądra planety. 


by odtworzyć w pojemnikach ciała zmarłych? Przy pomocy technik biologicznych odmłodzili te ciała. przy- 
wszystkie fizyczne defekt 


wrócili im utracone kończyny, oczy i tak dalej. a także poprawi Potem doko- 


naliście zapisu tych nowo stworzonych ciał. by przechować go w jakimś ogromnym zespole pamięciowym 
i zniszczyliście ciała w pojemnikach. I odtworzyłiście je na nowo wykorzystując przewodliwy metal. uży- 
wany także przy ładowaniu naszych rogów obfitości. Urządzenia mogą być ukryte pod ziemia. Wtedy 
zmartwychwstanie następowałoby bez odwoływania się do nadnaturalnych instancji. Pozostaje jednak za- 
sadnicze pytanie: dlaczego? 

Gdyby to wszystko leżało w twojej mocy. czy nie uznałbyś 

Sprucć 
— Tak, ale wskrzesiłbym tylko tych, którzy na to zasługuja. 

A gdyby inni nie uznali twoich kryteriów? Czy naprawdę uważasz, że jesteś dość mądry i dobry, żeby 
wydawać sądy? Czy chciałbyś postawić się na pozycji Boga? Nie, szansa należy się wszystkim, niewa 
jacy byli okrutni, egoistyczni czy głupi. Potem wszystko zależy już od nich... 

Zamilki nagle. jakby pożałował swojego wybuchu i nie zamierzał powiedzieć ani słowa więcej. 

Poza tym — rzekł Monat — chcecie pewnie prowadzić studia nad ludzkością taka. jaka istniała w prze- 
szłości. Chcecie zapisać wszystkie języ fie. Po 
to potrzebni są wam agenci, badacze i obserwatorzy, udający wskrzeszonych. wmieszani między ludzi Rze- 
ki. Jak długo potrwają te badania” Tysiąc lat? Dwa? Dziesięć? Milion? I co potem z nami zrobici 
tu zostać na zawsze? 


tego za swój etyczny obowiązek? - zapytał 


— Zostaniecie tu tyle czasu, ile zajmie wam rchabilitacja! — krzyknął Spruce. — Potem... 
Umiikł. Rozejrzal się ponurym wzrokiem i powiedział: 
- Przy dłuższym kontakcie z wami nawet najtwardsi z nas przejmują wasze cechy. 


mi musimy prze- 
chodzić rehabilitację. Już czuję się nieczysty... 

— Przypieczcie go trochę - polecił Targoff. - Dowiemy się całej prawdy. 

— Nie, nie dowiecie się - wrzasnął Spruce. — Już dawno powinienem to zrobić. Kto wie, co. 

Upadł, a jego skóra przybrała odcień szaroniebieski. Doktor Steinborg, członek Rady. pochylił się nad 
nim. lecz dla wszystkich było oczywiste, że Spruce nie ży 
— Niech go pan zabierze, doktorze — powiedział Targoff. — Proszę zrobić sekcję. Zaczekamy na wyniki. 

- Z kamiennymi nożami, bez chemikaliów. bez mikroskopów, jakich wyników można oczekiwać? — 
ytał Steinborg. — Ale zrobię, co będę mógł. 
Wyniesiono ciało. 

- Dobrze. że nie zmusił nas do przyznania 
pewnie by nas pokonał. 

— Więc nie mieliście zamiaru naprawdę go torturować? — upewnił się Frigate. — Miałem taką nadzieję. 

;dybym się mylił. wyszedłbym stąd natychmiast. by was więcej nie oglądać. 

— Oczywiście, że tylko go straszyliśmy — odrzekł Ruach. — Spruce miał rację. Nie bylibyśmy lepsi od Gó- 
„inga. Były jednak inne środki, choćby hipnoza. Burton. Monati Steinborg są ekspertan 

— Problem w tym. że wciąż nie wiemy. czy powiedział prawdę — zauważył Targoff. - Właściwie mógł 
kłamać. Monat próbował domysłów. ale jeżeli się mylił. to Spruce zgadzając się z nim. mógł nas wyprowa- 
dzić w pole. Nie ma żadnej pewności. 

W jednym wszyscy byli zgodni: brak znaków na czole nie pozwoli już odróżnić kolejnego agenta. Teraz. 
gdy Oni - kimkolwiek byli — wiedzieli już, że te znaki są widzialne dla gatunku Kazza, podejmą odpowie- 
dnie środki, by zapobiec wykryciu. 

Steinborg wrócił po trzech godzinach. 


że bluffujemy — stwierdził Burton. — Gdyby nie chciał mów 
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y anowała anarchia. Ludzie kręcili się bez celu iłączyłi 
w niewielkie grupy dla wzajemnej obrony. Później naturalni przywódcy i ci, którzy chcieli władzy, wyszli 
na czoło. a naturalni podwładni staneli za wodzami. których sobie wybrali. Choć cześciej to wódz ich wy- 
bierał. 

Jednym z licznych systemów politycznych. jakie powstały było „niewolnictwo rogów obfitości”. Domi- 
nująca na danym terenie grupa trzymała słabszych w niewoli. Ci byli karmieni, gdyż martwy niewolnik 
stawał się bezużyteczny, ale władcy odbierali , marihuanę. gumę snów i 
dzenie. 

Co najmniej trzydzieści razy „„Hadźi” próbował dobić do kamienia obfitości, gdzie niewiele brakowało, 
by został opanowany przez łowców niewolników. Jednak Burton i pozostali uważali pilnie na oznaki 
świadczące, że znaleźli się w terenie. gdzie panuje niewolnictwo. Często byli uprzedzeni przez mieszkań- 
ców sąsiednich państw”. Dwadzieścia razy zamiast zwabiać ich na brzeg mieszkańcy wyruszali łodziami 
w pogoń i katamaran z trudem unikał schwytania. Pięć razy Burton musiał zawrócić w dół rzeki. Jak dotąd 
zawsze udawało się im. gdyż ścigający niechętnie zapuszezali się poza granice swego państwa. Potem „Ha- 

żi” zawracał i nocą przemykał się ukradkiem przez niebezpieczny teren. 

Proto-Semito-Chamici żyjący w tej okolicy okazali się dość przyjaźni, gdy tylko przekonali się, że załoga 
katamaranu nie ma złych zamiarów. Osiemnastowieczny Moskwita uprzedził. że po drugiej stronie kanału 
ieżą państwa niewolnicze. Nie wiedział o nich zbyt wiele, gdyż wysokie góry uniemożliwiały wędrówkę. 
Kilka lodzi popłynęło w górę Rzeki, lecz prawie żadna z nich nie wróciła. Te, którym się udało, przyniosły 
wieści o złych ludziach żyjących po tamtej stronie. 

„Hadźi” został więc załadowany młodymi pędar 
tygodnie udało się zaoszczędzić z rogów obfitości 

Dzieliło ich jeszcze ponad pół godziny od wpłynięcia w wąski kanał. Burton dzielił swą uwagę pomiędzy 
nawigację i obserwowanie załogi. Wszyscy leżeli na platformie grzejąc się w słońcu lub siedzieli oparci o 
niewielkie zadaszenie, nazwane „forkasztlem”. 

John de Greystock umocowywał wygładzone kości rogacza do drzewca strzały. Pełniły funkcję piór w 
tym świecie bez ptaków. Greystock, czy też Lord Greystock, jak nazywał go Frigate dla jakichś sobie zna- 
nych a zabawnych powodów, dobrze spisywał się w bitwie i przy ciężkiej pracy. Potrafił ciekawie opowia- 
dać, choć był nieprawdopodobnie wulgarny. Zawsze miał w zanadrzu masę anegdot z kampanii gaskoń 
skiej i potyczek granicznych, historię swych miłosnych podbojów, plotki o Edward: i 
ralnie — wiadomości o swych czasach. By! jednak człowieki 


bambus 


„ suszoną rybą i zapasami 


kie przez dwa 


upomniał go delikatnie (nie można było ostro odzywać się do Giejsutka, chyba że ktoś miał ochotę wal- 
czyć z nim na śmierć i życie). Starał się go przekonać, że są gośćmi w obcym kraju, że gospodarze mają ol- 
„ymią przewagę liczebną i że oni w związku z tym powinni zachowywać się jak goście. De Greystock 
przyznawał, że Burton ma rację, ałe nie potrafił się powstrzymać od zaczepiania każdego spotkanego księ- 
dza. Na szczęście nie było ich wiełu na terenach, przez które przepływali, a jeszcze mniej przyznawało się 
do swego ziemskiego zajęci 

Obok Greystocka siedziała mówiąca coś z przejęciem jego aktualna partnerka, urodzona jako Mary Rut 
herfurd w 1637, zmarła jako lady Warwickshire w 1674. Była Angielką, lecz żyła 300 lat później od niego, 
różnili się więc poważnie w pogladach i zachowaniu. Burton nie wróżył im długiego pożycia. 

Kazz rozciągnął się na pokładzie z głową na kolanach Fatimy, Turczynki, którą spotkali czterdzieści dni 
temu podczas przystanku na lunch. Fatima „„leciała na włosy” jak to określił Frigate. To wyjaśniało, jego 
zdaniem, obsesję tej żony piekarza z Ankary. Wszystko w neandertalczyku było dla niej podniecające, ale 
jego gęste owłosienie wprowadzało ją w ekstazę. Cieszyli się z tego wszyscy. a najbardziej Kazz. W czasie 
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dlugiej podróży nie spotkał ani jednej samicy swego gatunku, choć słyszał o kilku. Większość kobiet bała 
się go i przed spotkaniem Fatimy nie mial stałego damskiego towarzystwa. 

ały Lev Ruach. oparty o przedni ć 
trzydzieści kamieni. zebranych w ciagu ostatnich dwudziestu dni. Obok niego. 


ówiąc coś szybko i bez 


przerwy odsłaniając długie zęby. stała Esther Rodriguez. Zajęła miejsce Tanyi, która okazała się straszną 
tyranka. Ta 1, ale nie potrafiła się powstrzymać od ..popi ia” swoich meż- 


dwóch braci i dwóch mężów. Próbowała zrobić to 
"czy raczej Ruachow „byi zyżni w pobliżu też mogli sko- 
lać 7 jej cennych rad. W końcu. 
| 


samo d 
rzys 
się i powiedzi 

- Żegnaj. Tanyu. Nie wytrzymam więcej pocz 
doskonalszego ode mnie. 

anya przez chwilę nie mogła złapać tchu, zbladła. po czym zaczęła wrzeszczeć, Sądząc po jej porusza 
jących się wargach wrzeszczała jeszcze długo po tym, jak katamaran znalazł się poza zasięgiem głosu. 
Wszyscy śmiali się i gratulowali Ruachowi, on jednak tylko uśmiechał się smutnie, Dwa tygodnie późnie 
na terenie zamieszkałym głównie przez starożytnych Libijczyków. spotkał Esther. Żydówke 7 piętnastego 
wieku. 

Dlaczego 

Lev wzruszył ramion 

— Próbowałem. Ale wcześniej czy później zaczynamy się kłócić 
mnie cholernym durniem. To samo zresztą zdarza s 

Pomyśl. przyjacielu - nie ustepował Amerykanin. - Nad Rzeką żyją 
słyszały o Żydach, Nie mają żadnych uprzedzeń. Spróbuj 7 któraś z nich. 

— Będę się trzymał znanego diabla. 

» 

Burton 
ŚATE ami hot czatowypydy WA ln sprawy i rasiók I Buttota. zachowywał się prz 
lecz z jakąś trudną do określenia rezerwą. Nie był potężnym mężczyzną, lecz dobrze radził sobi 
i okazał się niezastąpiony ucząc Burtona judo. karate i jukado. SŚmutny nastrój, który otaczał go jak mgła 
nawet wiedy, kiedy się śmiał czy — według Tanyi - gdy się kochał. był rezultatem głęboko zakorzenionych 
wspomnień straszliwych doświadczeń z obozów koncentracyjnych w Niemczech "Tak przynaj- 
mniej twierdził. I ów. kiedy 
jego przodkowie siadywali pod płaczącymi wierzbami Babilonu. 

Monat także był smutny. choć czasem potrafil otym zapomnieć. Tau Cetańczyk ciągle wypatrywał innej 
biet i mężczyzn. rozerwanych na stezępy przez oszalały tlum. 
sukces. Przydziestka wobec trzydziestu pięciu czy sześciu miliardów, rozrzuconych nad Rze- 
mogła mieć i dziesięć milionów mil diugości - to czyniło sukces prawie niemożliwym. Zawsze j 
istniała nadzieja 

Aliej a przed forkaszilem tak. że Burton widział tytko czubek jej glowy. Przyglądała 
się ludziom na brzegach. gdy tylko łódź zbliżała się do nich na tyle. by mogła rozróżnić twarze. Wypatry- 
wała swego męża Reginalda. a także swych trzech synów. matki, ojca. sióstr i braci, jakiejkolwiek kochi 
„znajomej twarzy, Należało się domyślać. że opuści ich, gdy tylko uda jej się na kogoś z nich natrafić. 
Burton nie wypowiadał się w tej sprawie, lecz czuł bół w piersi. ile razy o tym pomyślał. Chciał. by odeszł 
a jednocześnie bał się tego. Gdyby stracił ją z oczu, prędzej czy później zniknęłaby także z jego myśli. To 
cz nie chciał nieuniknionego. Czuł do niej to samo, co do swej perskiej ukochanej i 
gdyby ją także utracił, znów cierpiałby przez długie lat 

Nigdy jednak nawet jednym słowem nie dał jej do zrozumienia. co czuje. Rozmawiał z nią. żartował. 
okazywał zainteres „ które uważał a trochę natrętne, gdyż nie odpłacała mu tym samym. W końcu 
osiągnął tyle. że potrafiła odpreżyć się w jego obecności. Jednak tylko wtedy, gdy w pobliżu byli inni. Gdy 
znaleźli się sami od razu sztywniała. 

Od owej pierwszej nocy ani razu nie użyła gumy snów. Burton z. 


kłótliwej baby z Bronxu. Znajdź sobie kogoś innego. 


e spróbujesz Szczęść 


a 2 gojka” - zapytał go kiedyś Frigate 


4 jej trzykrotnie, po czym zaczął wy- 
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Po południu bębny ogłosiły. że Spruce został schwytany. Trzy godziny później stanął przed Radą w nowo 
wybudowanej sali obrad. Członkowie Rady usiedli za stolem. Drzwi zamknięto, gdyż wszyscy uznali. że 
sprawę załatwi się skuteczniej bez tłumu gapiów. Dosali wpuszczono także Monata, Kazza i Frigate 

— Lepiej powiem ci to od razu — zaczął Burton. — Postanowiliśmy nie cofnąć się przed niczym, by zmusi 
cię do wyznania prawdy. Użycie tortur jest przeciwne zasadom wyznawanym przez każde: 
7a tym stołem. Z odrazą i pogardą myślimy o ludziach. którzy się do tortur uciekają. Uważamy jednak. 
że w tej sprawie należy złamać te zasady. 

- Nigdy nie wolno łamać zasad — odparł spokojnie Spruce. — Cel nigdy nie uświęca środków. Nawet je- 
żeli trzymanie się zasad oznacza porażkę, śmierć czy pozostanie w niewiedzy. 

- Stawka jest zbyt wielka — rzekł Targoff. — Ja, który byłem ofiarą ludzi pozbawionych zasad, Ruach. 
którego torturowano wiele razy, inni - wszyscy się z tym zgadzamy. Użyjemy ognia i noża. jeśli nas do tego 
zmusisz. Musimy poznać prawdę. Powiedz, czy jesteś jednym 7 Tych, Którzy sprawili nasze zmar- 
twychwstanie? 

— Jeżeli będziecie mnie torturować, to staniecie się nie lepsi niż Góring i jemu podobni — oświadczy! 
będziecie gorsi, gdyż zmuszacie się do bycia takimi jak on, aby osiagnać coś, co być może 
nie istnieje. Lub. jeżeli istnieje. może nie być warte takiej ceny. 

- Powiedz nam prawde — powtórzył Targofl. — Nie kłam. Wiemy. że jesteś agentem, może 
nym z bezpośrednich Sprawców. 

- Tam na kamieniach płonie ogień - wirącił Burton. - Jeśli natychmiast nie zaczniesz mówić, będziemy 
zmuszeni... no cóż. przypiekanie nie będzie jeszcze najgorsze. Jestem ekspertem chińskicii i arabskich tor- 
tur. Zapewniam cię, że opracowali oni bardzo wyrafinowane metody dochodzenia do prawdy. Nie będu 
miał oporów przed praktycznym wykorzystani 

- Jeśli to zrobisz. możesz utracić życie wieczne — Spruce był blady i złany potem. — A na pewno cofnie 
ję to w twej podróży i odsunie cel ostateczny 


Spruce. — Więcej 


nawet jed 


m swej wiedzy. 


- Co jest tym celem? - spytał Burton. 
Spruce zignorował go. 

Nie możemy wytrzymać bólu — szepnął. — Jesteśmy zbyt delikatni. 
- Będziesz mówi 


zapytał Targoff. 
wet idea samobójstwa jest bolesna i nałeży jej unikać. póki 
ce. - Mimo. iż wiem. że znów będę żył. 
- Przypieczcie go m — polecił Targ rzy trzymali jeńca 
- Jedna chwilę — wiracił Monat. — Spruce rasy znacznie wyprzedził: 7 
mam większe możliwości stawiania rozsądnych hipotez. Może zdołamy oszczędzić ci cierpień 
i bólu zdrady swej sprawy. jeżeli tylko potwierdzisz to. co powiem. W ten sposób nie staniesz 
- Słucham - rzekł Spruce. 
- Moja teoria mówi. że jesteś Ziemianinet 


ie ma innego wyjścia - mamrotał Spru 


n. Pochodzisz z okresu o wiele późniejszego niż rok 2008. Mu 

sisz być potomkiem tych nielicznych, którzy przeżyli mój skaner śmierci. Sądząc po technologii i energii 

potrzebnej do przebudowy tej planety w jedną potężną Dolinę Rzeki, twój czas jest bardzo odległy od dwu 

dziestego pierwszego wieku. Powiedzmy, wiek pięćdziesiaty? 
Spruce spojrzał na ogień. 


— Jeżeli ta planeta jest wielkości Ziemi, to może pomieścić tylko pewną liczbę ludzi. Gdzie są inni, dzieci 
urodzone martwo i te, które umarły zanim skończyły pięć lat, imbecyle, idioci i ci. którzy żyli po dwudzie- 
m wieku? 
indziej — odparł Spruce. Zerknął na płomienie i zacisnął wargi 
mojej planety — mówił dalej Monat - uważali. że kiedyś będa w stanie zajrzeć w przeszłość. 
w szczegóły. ale istniała możliwość, że minione zdarzenia mogą być obserwowane i za- 
. podróże w czasie to czysta fantazja. Lecz jeśli twoje społeczeństwo potrafiło zreali- 


Nie będę wchod 
pisyw. 
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Dopiero później powiedziała: 
— Frigate uważa. ż 
wierzyć. to Rzeka musi mieć co najmniej dwadzie 


. To nie do wiary, ale nie do 


wiary jest też nasze zmartwychwstanie i wszystko na tym świecie. Poza tym wzdłuż Rzeki może mieszkać 
i pięć do trzydziestu siedmiu miliardów ludzi. Jaką mam szansę. by znaleźć swego ziemskiego 


trzydzieś 
męża? Poza tym kocham cię. Wiem, że nie okazywałam tego. Ale cośsię we mnie zmieniło. Może spowodo- 
wało to wszystko, co tu przeżyłam. Nie sądzę. żebym na Ziemi mogła cię pokochać. Mógłbyś mnie fascyno- 
wać, ale coś by mnie w tobie odpychało. może nawet przerażało. Nie mogłabym tam być dla ciebie dobra 
żoną. A raczej dobrą towarzyszką życia. gdyż nie ma chyba żadnej władzy czy instytucji religijnej, która 
udzieliłaby nam ślubu. Już to dowodzi. jak bardzo się zmieniłam. Żeby spokojnie żyć z człowiekiem. który 
nie jest moim mężem...! Tak to wygląda. 

— Nie żyjemy już w epoce wiktoriańskiej — odparł Burton. — Jak nazwać ten wiek... Erą Melange'u? 
Okresem Mieszanym? W końcu powstanie Kultura Rzeczna, Nadbrzeżny Świat, czy raczej wiele rzecz- 
nych kultur. 

— Pod warunkiem, że przetrwa. Wszystko zaczęło się tak nagle: może się skończyć równie szybko i nie- 


Z pewnością. pomyślał Burton, ziełonkawa Rzeka, trawiasta równina, zalesione wzgórza i niezdobyte 
4ry nie przypominały mglistej wizji Shakespeare'a. Były twarde, rzeczywiste, równie realne jak zbli 
© właśnie ku niemu ludzie: Frigate, Monat. Kazz i Ruach. Wyszedł przed chatę. by ich powitać. 

— Dawno temu — zaczął Kazz — zanim mówić dobrze angielski. widzieć coś. Próbować powiedzieć. ale 
» nie rozumieć. Widzieć człowieka, który nie mieć tego na czole. 
kazał palcem na własne czoło, potem na pozostałych. 

— Wiedzieć -- mówił dalej - że ty nie widzieć. Pete i Monat też nie. Nikt inny nie widzieć. Lecz ja widzieć 
» na czole każdego. Oprócz tego człowieka, którego chcieć złapać dawno temu. Potem, któregoś di 
aczyć kobietę. która tego nie mieć. ale nic ci nie mówić. Teraz widzieć trzecią osobę bez tego. 

— On twierdzi - wyjaśnił Monat — że jest w stanie dostrzec pewne symbole czy znaki na czole każdego z 
as. Widzi je tylko w ostrym świetle słońca i tylko pod pewnym kątem. Ale każdy, kogo spotkał do tej pory, 
siał te symbole — z wyjątkiem tej trójki, o której mówił. 

— Dostrzega pewnie dalsze części widma. dla nas niedostępne — stwierdził Frigate. - Niewątpliwie Ten, 
to naznaczył nas znakiem bestii, czy jak tam chcesz to nazwać, nie wiedział o tej szczególnej umiejętności 
stunku Kazza. Co dowodzi, że Oni nie sa wszechwiedzący. 

— Najwyraźniej — przyznał Burton. — Ani nieomylni. Inaczej nigdy bym się nie zbudził w 
u. zanim zostałem wskrzeszony. Kim więc jest osoba. która nie ma na skórze tych symboli 

Mówił spokojnie. lecz serce biło mu jak szalone. Jeżeli Kazz się nie pomylił. to może trafił naś 
tot. które na nowo powołały do życia cały rodzaj ludzki. Czy są to bogowie w przebrani: 

- Robert Spruce! — oznajmił Frigate. 

- Zanim zaczniemy wyciągać wnioski — 
padkowe. 

Sprawdzimy — rzekl groźnie Burton. — Ale po co te symbole? Dlaczego jesteśmy naz. 

— Prawdopodobnie dla identyfikacji lub w celach statystycznych — zasugerował Monat 
prócz Tych, Którzy nas tu sprowadzili. 

Jhodźmy porozmawiać ze Sprucem — powiedział Burton. 

— Najpierw musimy go złapać — zauważył Frigate. — 
tolach. To było dziś rano, przy śniadaniu. Nie było mnie przy tym. ale ci co byli mów 
Chwilę potem powiedział, że musi gdzieś iść i od tego czasu nikt go nie widział. Wysłal 
kiwawcze w górę i w dół Rzeki, na drugi brzeg i między wzgórza. 

— Ucieczka jest przyznaniem się do winy — oświadczył Burton. Był w: 
ich piętnować dla jakichś złowrogich celów? 


amtym miej- 


wtrącił Monat — pamiętajmy. że pominięcie to może być przy 


- Któż to wie, 


Kazz popełnił błąd i powiedział mu. że wi 


sym- 
„że Spruce zbladł. 
my grupy poszu- 


by 


kły. Czy ludzie to bydło. 
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mieniać na inne przedmioty. Wtedy, za trzecim razem, kiedy miał nadzieję na szczególnie udaną noc z 
Wilfreda. wpadł w koszmar straszliwej choroby ..małych kajdan”, choroby. która niemal go zabiła podczas 
wyprawy do Jeziora Tanganyika. W tym strasznym śnie był też Speke i on go zabił. Speke zginał w .„wy- 
padku” na polowaniu. Wszyscy uważali. choć nie mówili o tym głośno. że było to samobójstwo. że Speke 
zastrzelił się dręczony wyrzutami sumienia. gdyż zdradził Burtona. Ale w koszmarze to Burton udusił Spe- 
ke'a. pochylającego się nad nim. by spytać jak się czuje. Potem, kiedy wizja rozpłynęła się już, ucałował 
jego martwe wargi. 


Rozdział 14 


Wiedział. że kochał Speke'a i nienawidził równocześnie: miał wszelkie powody. by go nienawidzić. Ulo- 
tna świadomość tego. że go kocha nie miała żadnego wpływu na jego postępowanie. Kiedy podczas wywo- 
łanego guma koszmaru zdał sobie sprawę. że pod warstwa nienawiści leżała miłość. był tak przerażony. że 
zaczał krzyczeć, Kiedy się zbudził, zobaczył nad sobą Wilfredę. Potrząsała nim i chciała wiedzieć, co się 
stało. Sama na Ziemi paliła opium lub piła go z piwem. lecz tutaj, po jednym seansie 7 gumą snów. bała 
ę następnych prób. Raz jeszcze zobaczyła wtedy śmierć swojej młodszej siostry. umierającej na gruźlice 
i znowu przeżyła pierwsze doświadczenie jako prostytutka. 

— To niezwykły środek psychodeliczny — powiedział Burtonowi Ruach. Wcześniej wyjaśnił co oznacz 
to słowo. Dyskusja na temat gumy trwała przez dłuższy czas. - Wydaje się przywoływać traumatyczne epi- 
zody przeszł ymbolizmu. Nie zawsze. Czasem działa jak środek podn 


zabiera cię w podróż. Sądzę jednak, że dano ją nam w celach terapeutycznych. nie dla 


oczyszczenia z win. Sami powinniśmy się domyśleć, jak jej używać. 
—_ Dlaczego sam częściej je — spytał Frigate. 
— Z tych samych powodów, z których niektórzy ludzie nie chcą się poddać psychoterapii 
cem: boję się. 
ja też — przyznał Frigate. — 


albo rezygnują 


Ale kiedyś, kiedy zatrzymamy się gdzieś na dłuższy czas, mam za- 
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miar żuć kawałek co wieczór. Nawet jeśli przerazi mnie to na śmierć. Naturalnie, teraz łatwo podejmować 
takie postanowienia. 

Peter Jairus Frigate urodził się zaledwie dwadzieścia osiem lat po śmierci Burtona, jednak ich światy ró- 
żniły się bardzo. Wiele spraw widzieli inaczej i zapewne kłóciliby się wściekle, gdyby Frigate potrafił się 


wściekle kłócić. Nie o kwestie dyscypliny czy prowadzenia łodzi, lecz o wiele spraw wynikających z innego 
spojrzenia na świat. Jednak pod wieloma względami byli do siebie podobni; być może właśnie to sprawiło. 


że na Ziemi Frigate był zafascynowany Burtonem. W 1938 znalazł kieszonkowe wydanie książki Fairfaxa 
Downeya zatytułowanej „Burton: poszukiwacz przygód z Tysiąca i Jednej Nocy”. Na okładce było zdjęcie 
Burtona w wieku pięćdziesięciu lat. Dzikie oblicze, wysokie czoło z silnie zaznaczonymi łukami brwiowy- 
mi, krzaczaste brwi, prosty nos, wielka blizna na policzku, grube, zmysłowe wargi, gęste. długie wąsy, gę- 
sta, rozwidlona broda, wyraźnie widoczna agresywność i jakby zamyślenie, wszystko to spowodowało, że 
kupił książkę. 

Nigdy przedtem o tobie nie słyszałem, Dick - mówił Fi 
scynowałeś mnie. Coś w tobie było, poza oczywistą brawurą, opanowaniem szermierki, znajomi 
języków, poza twoimi przebraniami za szamana, kupca, piełgrzyma do Mekki. Byłeś pierwszym Europej- 
czykiem, który żywy wydostał się ze świętego miasta Hararu, odkrywcą Jeziora Tanganyika, niemal od- 
krywcą źródel Nilu, współzałożycielem Królewskiego Towarzystwa Antropologicznego. twórcą ter 

p, tłumaczem Jednej Nocy”. studiowałeś praktyki seksualne Wschodu i tak dalej 
tko to było jekawe. Ale poza tym czułem z tobą jakieś niezwykł 
teczkiem. ale biblioteka 


te. — Przeczytałem jednak tę książkę i zafa- 


ną, A biora: 
ierające fun- 


Pierwszy 
— Gdzie? — 
kiego namiotu. 
zczony przez wandali, zielsko 
żasie trudno 


rosło tam po pasi mówiło ię o przen 
było znaleźć w Angl spokojne miejsce. 


— Kiedy po raz pierwszy o tobie przeczytałem, wydawało mi się, że tylko ja się tobą interesuję czy choćby 
wiem o twoim istnieniu. Ale w latach sześćdziesiątych zainteresowanie twoją osobą gwałtownie wzrosło. 
Powstało sporo ksi j 

- O Isabel? Ktoś napisał o 

- Była ciekawą kobietą — uśmiechnął się Frigate. — Trzeba prz 
sądną, schizofreniczni do okłamyw: 
dzi, którzy wybaczyliby jej pal netwojch rękopisów i dzienników... 

— Co? — ryknął Burton. — Spaliła... 
gate kiwnał głowa. 

i irenfell Baker. określił to jako , 
a twoje tłumaczenie. 
iędzy. Ale już ich nie potrzebujesz, ponie 


ć niezwykle irytującą, żałośnie prze- 
ie sądzę, by znalazło się wielu lu- 


straszliwą masakrę, jaka nastąpiła po jego opłakiwanej 
Twierdziła, że chciałeś go opublikować tyl- 
aż jesteś martwy. 


Coś uderzyło Burtona w tył głowy. Oszołomiony rozluźnił uchwyt. Góring przycisnął go do ziemii rzucił 
się do włóczni. Chwycił ją, wstał i ruszył w stronę leżącego. Burton próbował wstać, ale jego nogi zdawały 
się zrobione z gliny. Wszystko wokół wirowało. Góring zachwiał się nagle — Alicja złapała go z tyłu za nogi 
i upadł na twarz. Burton raz jeszcze spróbował się podnieść, stwierdził, że z trudem może ustać, przeszedł 
kilka kroków i przewrócił się na Góringa. Znów zacz: ring zacisnął mu palce na gardle. Wie- 
dy nad ramieniem Burtona przemknęła strzała, zdzierając mu skórę, a jej kamienny grot wbił się Góringo- 
wi w krtań. 

Burton wstał, chwy 


oraz ich rogów obfitoś 
brzeg. Nikt nie miał ochot: 


Rozdział 17 


wskazywały, że co najmniej połowa 2 20000 
ana przez Onondagów lub u 
s najwyraźniej zdołał uciec. Ci. którzy przeżyli, wybrali coś w rodzaju rza 
argoff, Burton. Spruce, Ruach i jeszcze dwóch innych utworzyli komitet wykonawczy mający szera- 
tymczasowe uprawnienia. John de Greystock znikł. Widziano go na początku bitwy, a potem: 
Ś stracili go z oczu. 

Hargreaves przeprowadziła się do © 
się stało i dlaczego. 


dne z nich nie próbowało w 


ać. jak 10 
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Walka była krótka i krwawa. Wartowników zakłuto dzidami. niektórzy zginęli przy upadku na ziemię. 
Pozostali tylko ci. którzy schronili się w budkach. Więźniowie przenieśli drabinę do bramy 
drugiej stronie i otworzyli wrota. Po raz pierwszy Burton mógł zamienić kilka słów z Kazzem. 
lałem, że nas sprzedałeś. 

1 — odparł z wyrzutem neandertalezyk. — Ty wiedzieć, że cię kochać, Burton-naq. Ty 
. mój wódz. Udawać, że połączyć się z wrogiem, bo to chytre. Dziwić się, że też tak nie 
robić. Chyba nie być glupi. 

— Ty nie jesteś na pewno — oświadczył Burton. — Ale nie mogłem się zmusić, żeby zabić tych niewolni- 
ków. 


Wolał nie robić zamieszani: 
— Dziś dobra noc — zapewnił Kazz. 
i kpidzie et walczyć. Ki 


ważiejzć Sia 
ka bitwa. Tulliusi Goring pijani, klóc 


ników, a może po prostu to lubi 
Deszcz 


s. dba pora zacząć uwalniać Burton -naq. 
Burton słyszał krzyki i wrzaski gdzieśod strony Rzeki. Na brze- 


ał równie nagle jak się 
bębny. Odwrócił się do Targoffa. 

- Możemy uciekać. co pewnie uda nam się bez trudu — powiedział. — Możemy też atakować. 

- Chcę zetrzeć z pow iemi te bestie, które nas wzięły w niewolę — odparł Targoff. — W pobliżu 
sa inne zagrody. Posłałem ludzi, żeby otworzyli bramy. Pozostałe są za daleko, żeby można było szybko do 
nich dotrzeć. Stoją w odstępach co pół mili. 

"Tymczasem zdobyto barak, w którym odpoczywali strażnicy. Więźniowie uzbroili się we włócznie i ru- 
szyli w stronę, skąd dobiegały odgłosy bitwy. Grupa Burtona znalazła się na prawym skrzydle. Nim prze- 
szli pół mili natknęli się na pierwszych zabitych i rannych — Indian i białych. 

Mimo niedawnej ulewy wybuchł pożar w głównym budynku. W świetle płomieni uciekinierzy coraz wy- 

ych ludzi. Nagle Onandaga przełamali obronę na jednym skrz, Góringa 
rzucili się do ucieczki wprost ku zbliżającym się niewolnikom. Indianie pędzili za n krzycząc 
tryumfalnie. 

- "Tam jest Góring - powiedział Frigate. — Ten jego tłusi 

Wskazał ręką. Burton dostrzegł Niemca, który rozpacz. 
Stawał z tyłu. 


nie pomoże mu się wydostać. to pewi 
je przebierał nogami, lecz coraz bardziej z0- 


żeby Indianom przypadł zaszczyt zabicia go — oświadczył. — Sami to załatwimy. Jesteśmy 


to winni Alicji. 
Na czele uciekających biegł 8 dugonoc Campbeli iw niego Burton cisnął swoją wi 


znię. Dla Szkota ten 


podnieść, ale Burton kopniakiem ip go na ziemię. 

Szkot wywracał oczami; z ust pociekła mu strużka krwi. Dotknął palcem drugiej rany, głębokiej szramy 
tuż pod żebrem. 

— Two... twoja kobieta... Wilfreda... mi to zrobiła — wykrztusił. — Ale zabiłem ją za to, tę sukę... 
go zapytać. gdzie jest Alicja, ale Kaz. wrzeszcząc coś w swoim języku, z całej siły uderzył 
'ę maczugą. Burton podniósł włócznię i pobiegł naprzód. 

— Nie zabijaj Góringa! — krzyknął do Kazza. — Zostaw go mnie! 

Neandertalczyk nie słyszał. Był zajęty walką z dwoma Onondagami. Burton zauważył nagle przebiega- 
jącą obok Alicję. Pochwycił ją i odwrócił twarzą do siebie. Krzyczała i broniła się. Burton krzyknął głośno 
jej imię. Rozpoznała go, opadła mu w ramiona i rozpłakała się. Chciał ją uspokoić, ale bał się, że Góringo- 
wi uda się uciec. Odsunął ją więc i pobiegł za Niemcem. Cisnął włócznię. Otarła się o głowę Góringa; ten 
wrzasnął i zaczął rozglądać się za jakąś bronią, lecz Burton był już przy nim. Runęli na ziemię i zaczęli si 
tarzać, próbując zadusić się nawzajem. 


7 Ę 


Burton zaniemówił. co zdarzyło mu się tylko kilka razy w życiu. 

Frigate spojrzał na niego spod oka i uśmiechnął e tamtego zdawało się go bawić. 

— Spalenie „„Perfumowanego ogrodu” nie było jeszcze najgorsze. choć wystarczająco smutne. Ale tego. 
że spaliła oba twoje dzienniki. ten osobisty, w którym zapewne wyjawiłeś swe najskrytsze myśli i odsło! 
najmocniej płonące nienawiści. a nawet ten publiczny, zapis codziennych wydarzeń, nie. tego nigdy jej nie 
wybaczę! Ani ja, ani wielu innych. To była wielka strata; ocalał tylko jeden z twoich notatników, lecz i ten 
bombardowania Londynu w czasie Il wojny światowej. 
ię głęboko. 

- Czy to prawda — zapytał po chwi 
żona 


że nałożu śmierci przeszedłeś na katolicyzm, jak twierdziła twoja 


zjsce około dwa miesiące po Pierwszym Dniu roku 1 P.Z. Jej rezultat był zbliżony 
do tego. jaki miałoby spotkanie Johnsona w drugim Boswellen 

Ich niezwykłe stosunki nabrały wtedy nowego charakteru. Frigate stał się bli: „ a jednocześnie bar- 
dziej denerwujący. Amerykanin starał się powstrzymywać od komentarzy na temat postępków Burtona. 
z pewnością dlatego. że nie chciał go rozgniewać. Za: kogo nie rozgniewać. Ale 
nieświadomie robił przy tym wszystko, by ludzi do ą ziechĄE okazywał na wiele subtel- 
nych oraz kilka mało subtelnych sposobów. Burtonowi się to nie podobało. Sam był bezpośredni i wcale nie 
obawiał się gniewu innych. Być może, jak zauważył Frigate, zbytnio dążył do konfrontacji. 

Pewnego wieczora, kiedy siedzieli przy ognisku pod kamieniem obfitości, Frigate zaczął opowiadać o 
Karaczi. Ta wioska, która stała się później stolicą Pakistanu, państwa stworzonego w roku 1947, za czasów 
Burtona miała ledwie dwa tysiące mieszkańców. W roku 1970 liczba ta wzrosła do dwóch onów. Potem 
Frigate zapytał, choć nie bezpośrednio, o raport złożony przez Burtona na ręce jego dowódcy, generała sir 
Roberta Napiera, na temat męskich domów publicznych w Karaczi. Raport miał być przechowywany 
wśród tajnych akt Korpusu Indii Wschodnich, 
tona. I choć nie wspominany 
brał się za Araba, by poc: 
że go nie zdemaskowano, a podjął się tej nieprzyjemnej 
waż jego ukochany dowódca, N: 


|, ponieważ tylko on mógł ją wypełnić i ponie- 


iwie. Alicja zdenerwowała go wcześniej — ostatnio przy 
załościć. Skorzystał więc z oki ja 

dnych szczegółów zaczął opisywać, co się działo w domach publicznych Karaczi. Po krótkiej chwili Ruach 
wstał i odszedł. Frigate wyglądał, jakby mu było niedobrze. ale został. Wilfreda tarz 
śmiechu. Monat i Kazz zachowali powagę, Gwenafra spała na łodzi, więc nie musiał 
ścią. Loghu słuchała z fascynacją i jakby lekkim obrzydzeniem. 

Alicja, jego główny cel. najpierw zbladła, potem się zaczerwieniła. W końcu wstał 

— Doprawdy. panie Burton — powiedziała — zawsze wiedziałam, że upadł pan 
Jest pan degeneratem godnym najgłębszej pogardy i odrazy. 
Nikt nie mógłby się tak zachowywać, jej się tym przechwalać. Próbuje pan dorównać 
ć innych nie dbając o własną opini 


0. Ale chwalić się 


swej reputacji 
Odwróciła si 
— Kiedyś może mi powiesz, ile z tego jest prawdą — odezwał się Frigate. — Dawniej myślałem tak jak ona. 
Lecz później wyszły na jaw nowe dane o tobie i jeden z twoich biografów przeprowadził psychoanalizę opie- 
rając się na twoich tekstach i różnych dokumentach źródłowych. 
— Do jakich wniosków doszedł? — spytał z ironią Burton. 
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— Opowiem ci kiedy indziej. Dick — odparł Frigate. — Dick chuligan — dodał i także odszedł. 
z, stojąc przy sterze, patrząc na zalany słońcem pokład, słuchając szumu wody rozcinanej dwoma 
i dziobami ia, zastanawiał się, co ich czeka po drugiej stronie kanionu. Na pe- 
ficzy się Rzeka, która ciągnie się chyba bez końca. Może za to zbliża się kres grupy. Już zb; 
długo byli razem. zn wiele czasu spędzili na niewielkim pokładzie, nie mając nic do roboty prócz rozmó 


ażigc zlego. Po prostu był zmęczony. ato.. że mógł ją mieć, gdy nie mógł mieć Alicji Hargreaves męczy! ło 
go jeszcze bardziej. 
Lev Ruach trzymał się od niego z daleka i prawie się nie odzywał. Za to częściej kłóci 


ię go da ślepej furii. 
|k z innym 


R dadając, 2 że nie ma nocach 
Loghu odparła, że 
rzecz nie w tyn Be nie kocha Frigate's; po prostu od czasu do czasu potrzebuje odmiany. Tak jak on 
je z poszukiwania swych bliskich. Na obszarach, które mijali musi 

y nie dostrzegła nikogo, kogo by znała z Ziemi. Owszem, widziała 
parę osób, które omyłkowo brała za swoich znajomych. Przyznawała też, że tylko niewielki procent tych 
44.370.000 widziała z bliska, czy nawet z daleka. Ale to bez znaczenia. Wpadała w depresję, siedząc prz 
cały dzień na tym zapchanym pokładzie, gdzie jedyną rozrywką jest trzymanie steru albo lin, lub otwiera- 
a kiem bezmyśl 


Burton nie chci y 
gle wstać, wziąć linder. parę drobiazgów. zejść na brzej 
może za jakieś sto lat. Mogła to zrobić. Głównym powodem, który ją zatrzymywa 
ską damę 2 postwskrzesze! 
niezwykła niż wszystko, co dz 


ijbliższym postoju mogła na- 
do widzenia. Zobaczymy si 
była Gwenafra, A 
4 moralnością dziecka. Była to niezwykła 
Ho się nad Rzeką. 


ść tam. wypocząć. „rozejrzeć 
by pęd. gnający 

2 nim w jednej cha 
który siedzi na mi 


włączyć w miejscowe życie, znów przyzwi 
nowo nabrał siły. Lecz chciał tego wszystkiego tyłko z 


- zbli mruknał do siebie. Musi coś przedsięwzii 

w sprawie Alicji; zbyt długo już był dżenteln acznie ja oblegać, weźmie ją szturmem. Zawsze był 
agresywny w miłości: dopiero po ślubie przyzwyczaił się, że nie on kocha, ale jego kochają. Lecz stare przy- 
zwyczajenia i dawne odruchy wciąż gdzieś w nim tkwiły. Był doświadczonym s w młodym c! 
Hadżi” wpłynął w mroczny. burzliwy blękitno-czarne skalne ściany wznosiły się po obu stro- 
nach. Łódź skręciła i rozległe jezioro zniknęło w tyle. Wszyscy rzucili się do lin. gdy Burton wykonywał 
zwrot za zwrotem na ćwierómilowym pasie wod e silny przeciwny prąd podnosił wysokie fale. Po- 
kład wznosił się. opadał i wychyłał na boki. li kurs. Często znajdowali się o kilka stóp 
od skał, o ktore rozbijały się fale. Lecz Burton kierował łodzią już tak długo. że stał się jej częścią, a jego 
ga pływała z nim od tak dawna. że potrafiła przewidzieć rozkazy, choć nikt nie wykonywał ich za wcze- 


Przejście kanionu zajęło im trzydzieści minut. Niektórych trochę przestraszyło — Frigatc i Ruach zdener- 
pewno - lecz także podniosło wszystkich na duchu. Nuda i posępny nastrój zniknęły, przy- 


wypłynął na zalane słonecznym blaskiem jezioro. Miało ono około czterech mil szerokoś 
k ięgali ó ównina na obu brzegach znów była s 


„ jak zwykle. 
W polu widzenia znajdowało się około pięćdziesięciu łodzi, od sosnowych dłubanek do bambusowych 
dwumasztowców. Większość była chyba zajęta połowem. Po lewej, jakąś milę od katamaranu, stał jeden 
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Przejdźmy do bardziej konkretnych spraw. Powiedzcie, zmieniliście zdanie? Jesteście gotowi się do mnie 
przyłączyć 

Burton spojrzał na niego spod oka. 

— Nie będę służył pod rozkazami człowieka, który gwałci kobiety — oświadczył. — Co więcej, szanuję 
Izraelitów. Wolę raczej być niewolnikiem wraz z nimi niż wolnym człowiekiem przy tobie. 

Góring zmarszczył brwi. 

— Bardzo dobrze. Spodziewałem się tego. Miałem jednak nadzieję... cóż, mam kłopoty z Rzymianinem. 
Jeśli postawi na swoim, sami zobaczycie, jaki łaskawy byłem dla was, niewolników. Nie znacie go. Tylko 

ja interwencja sprawia, że każdego wieczoru któryśz was nie jest torturowany na śmierć dla jego rozry- 


W południe Burtona i Frigate'a zaprowadzono do pracy na wzgórza. Żaden z nich nie zdołał porozma- 
wiać z Targoffem czy kimś z jego grupy, gdyż praca nie pozwalała na bezpośredni kontakt. Otwarte próby 
rozmowy groziły chłostą. 

Wieczorem. po powrocie do zagrody, Burton opowiedział. 
Targoff prawdopodobnie nie uwierzy w tę historię. Pom, 


li się, kiedy Burton albo Fri 
agrodę zalało światło tak mocne. 


niezwykłego się nie działo. Izraelczycy 
O zmierzchu pojawiły się gwiazdy 


je próbow:: 
podczas peł 


jo ogromnego 
y widzieć ani słyszeć 
a po galeryjce, rozmawiali w grupach. przy świetle gwiazd i 


ludzi w barakach. Chodzili tam i z powrot 
żywicznych pochodni próbowali zobaczyć, co się dzieje na dole. 
rgoff nie zrobi nie, dopóki nie zacznie padać — stwierdził Burton. Wy. 
pierwszy. Spruce drugi, on sam na końcu. Potem położył się na st 
szepty wokół siebie. 

Zdawało mu się, że S 


asnął. 


ruce zbudził go, ledwo zdążył zamknąć oczy. Wstał szybko. ziewnął i przet 
Pozostali nie spali. Po paru minutach zebrały się pierwsze chmury. Po dziesi akryły gwiazdy. Od 
gór dobiegł huk gromu, pierwsza błyskawica rozświe bo. 

W pobliżu uderzył piorun. W krótkim błysku Burton dostrzegł, że wartownicy ku 
dek strażniczych. okryci ręcznikami dla ochrony przed ulewz i zimnem. Poczołgał się do sąsiedniego 
goff stał przy wejściu. Burton wstał. 
n jest s jągle aktualny? - zapytał. 
knął Targoff. — Ty Judaszu! 

ciu ludzi st nęło za nim. Burton nie czekał: lakował. Lecz kiedy ruszał. 
zał jakiś dziwny dźwięk. Odwrócił sięi wyjrzał na zewnątrz. Błyskawica oświelliła strażnika, leżącego 
j na trawie pod galeryjki 

Gdy Burton odwrócił się do niego plecami. Targoff opuścił pięś 

- Cosię tam dzieje? - zapytał 

— Zaczekaj - rzucił Burton. Nie wiedział więcej niż tamten, ale każde niespodziewane zdarzenie mogło 
obrócić się na jego korzy 

W krótkim błysku zobaczył na drewnianej 

a na grupę strażników, skulonych w kącie utworzonym przez stykające 
icy leżeli. Jeszcze jeden: następny wartownik spadł na 


Biegalig galer 

Kazz nie zwracał 
błysku Burton zobaczy 
wbiegł na drabinę, Inni, ie ięapE aków, podążyli za nim. 


pęk dzid. Przy kolejnym 
włócznię i niemal pędem 


71 


Gdzie wasze ciała porzucone 


Góring nabił fajkę tytoniem. 

- Najwyraźniej wiesz o mnie wiele — stwierdził 
mniej nie zostałem zapomniany. 

- Ogólni „ zostałeś - odparł Frigat 
ponurego błazna. nieudacznika i lizusa 

Burton był zaskoczony. Nie spodziewał się. że Amerykanin potrafi się postawić komuś. kto mi 
nad jego ży kto poprzedi 
go zabija. 

Liczył też pewnie na ciekawość Góringa. 

— Mógłbyś to wyjaśnić? — spytał Niemiec. 
wiek wie. żebezmózgie masy nie zrozumieją 
osobą. 

Frigate uśmiechnął się lekko. 

— Jesteś produktem. hybrydą zapisu i konwertora materii — energii. Zostałeś stworzony ze wszelkimi 
wspomnieniami martwego człowieka. Hermannie Góring. ze skopiowaną każdą komórka jego ciała. 
Masz wszystko. co on miał. Więc my lisz, że jesteś Hermannem Góringiem. Ale nie jesteś! Jestes kopia 
i niczym więcej. Oryginalny nn Góring jest tylko molekułami. zaabsorbowanymi przez glebe i po- 
wietrze. potem przez rośliny i rozum ciała zwierzat i ludzi. a nastepnie wydałonymi jako ekskrementy. 
und so weiter! A ty. który siedzisz tu przede mna. nie jesteś oryginałem. jak nie jest oryginalnym gło- 
sem zapis na płycie czy taśmie. wibracje wytwarzane przez ludzkie usta. wychwytywane i przetwarzane 
przez elektroniczne urządzenia, po czym odtwarzane na nowo, 

Burton zrozumiał. o co chodzi, gdyż w 1888 roku w Paryżu widział fonograf Edisona. Teorie 
rozwścieczyły go równie mocno. jakby dostał od Amerykanina w twarz. 

Szeroko otwarte oczy Góringa i jego poczerwieniała twarz świadcz, 
aż do głębi swego jestestwa. Przez chwilę nie mógł wydobyć głosu. 

— Dlaczego te istoty miałyby się męczyć tylko po to. żeby wyprodukować kopi 
ie mam pojęcia — wzruszył ramionami Frigate. 

Góring poderwał się z krzesła i wyciągnął w stronę Amerykanina cybuch fajki. 

— Kłamiesz! - ryknął po niemiecku. — Kłamiesz! Scheisshund! 

Frigate drgnał. jakby spodziewał się kolejnego ciosu w nerki. Odezwał się jednak spokojnie. 

— Na pewno mam rację. Naturalnie, możesz nie wierzyć. Nie potrafię niczego udowodnić. 1 świetnie ro 
zumiem, co czujesz. Wiem, że jestem Peterem Jairusem Frigate. urodzonym w 1918. zmarłym w 2008. 
Lecz muszę wierzyć, gdyż tak mówi mi logika, że naprawdę jestem tylko istota. posiadającą wspom nie- 
nia tamtego Frigate'a, który nigdy nie powstanie z martwych. W pewnym sensie jestem synem tamtego 
człowieka, który nie może zaistnieć na nowo. Nie krwia z jego krwi i kością z jego kości, ale myślą z jego 
my ie jestem człowiekiem zrodzonym z kobiety na zaginionej płanecie Ziemi. Jestem produktem 
wiedzy i maszyny. Chyba, że... 

— Co? Chyba. że co? — spytał Góring. 

— Chyba, że istni „ związana z ludzkim cialem. która jest istotą ludzką. Rozu- 
miecie, ona zawiera wszystko co sprawia, że osobnik jest tym. czy „ a kiedy ciało ulega zniszeniu. owa 
jakość pozostaje. Tak więc w przypadku odtworzenia ta jakość. magazynująca samą istotę człowieka. 
może być na powrót związana z ciałem. I będzie zapamiętywać wszystko. czego ciało doświadcza. W tym 
ł będzie żył na nowo. Nie będzie tylko kopia. 
zawołał Burton. — Sugerujesz istnienie duszy? 

— Czegoś analogicznego do duszy — kiwnął głową I Czegoś, co ludzie pierwotni przeczuwał 
wyraźnie i nazywali duszą 

Burton miał ochotę się roześmiać, lecz nie chciał moralnie ani intelektualnie wspierać Góringa, który 
pierwszy ryknął śmiechem. 

— Nawel tutaj — powiedział, gdy się 
sób wynika z nauki. zwolennicy czynników 


godnie. - Chyba powinno mi to pochłebiać. Przynaj- 


rzecz bior 


Choć istotnie dość długo przetrwała twoja reputacja 


ał władzę 
tak ostro go potraktował. Cóż, może Frigate liczył na to. że 


Nie to. co powiedziałeś o mojej reputacji. Każdy wielki czło- 
) i spróbują oczernić. Wytłumacz. czemu nie jestem tą samą 


jgate'a 


„ że on także poczuł się obrażony 


— zapytał w końcu. 


wypadku orygir 
— Na miłość boska. Peter! 


uspokoił - nawet w tym świecie, którego istnienie w oczywisty spo- 
adnaturalnych ciągle muszą próbować. Ale dość o tym. 
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2 wszechobecnych kamieni obfitości. a przy nim widać było jakieś ciemnoskóre postacie. Za nimi. na rów- 
ninie i między wzgórzami. stały typowe bambusowe chaty w stylu. który Frigate nazywał architekturą neo- 
polinezyjska. a czasami postmortem nadbrzeżna. 

Po prawej stronie. mniej więcej pół mili od wyjścia z kanionu. stał duży fort z drewnianych bali. Przed 
nim zbudowano dziesięć drewnianych kei, przy których stały najróżniejsze. duże i małe łodzie. Kilka mi- 
nut po wpłynięciu „Hadżiego” na jezioro odezwały się bębny. Mogły to być wydrążone pnie drzew. albo na- 
prężona. wygarbowana skóra. rybia łub ludzka. Przed wejściem do fortu zebrał się już spory tlum. łecz je- 
szcze więcej ludzi wybiegło z bramy i ze stojących dałej od brzegu chat. Wskoczyli do łodzi i natychmiast 
zaczęli odbijać. 

Ciemnoskórzy z lewego brzegu spychali na wodę dłubanki. czółna i jednomasztowe żaglówki. Wygląda- 
ło na to, że oba brzegi ścigają się. kto pierwszy dogoni katamaran. 

Burton halsował. często robiąc zwroty między łodziami. Bliżej znajdowali się ludzie z prawego brzegu: 
byli biali i dobrze uzbrojeni. lecz nie próbowali używać łuków. Jeden z nich. stojący na dziobie wojenne, 
czółna z trzydziestką wioślarzy krzyknął po niemiecku. żeby się poddał 

— Nie zrobimy wam krzywdy 

— Przybywamy w pokoju — zawołał Frigate. 

— Ono tym wie! - burknał Burton. — To oczywiste. że nas 

Bębny huczały już po obu stronach Rzeki. Zdawało się. że brzegi roji 
było uzbrojonych mężczyzn. Na wodzie pojawiło się więcej ścigających ich łodzi. Z tyłu te. które wypłynęły 
pierwsze, kontynuowały pościg, fecz coraz bardziej traciły dystan: 

Burton wahał się. Czy powinien zawrócić. przepłynąć k ć tu nocą? Byłby to niebezpieczny 
manewr, gdyż wysokie na 20000 stóp skalne ściany zasłoniłyby światła gwiazd i mgławic. Musiałby żeglo- 
wać na ślepo. 

W dodatku katamaran był chyba szybszy od wszystkich łodzi nieprzyjaciela. Na razie. W dali widać b 

jednak zbliżające się żagle. Tamci mieli za sobą wiatr i prad. Jeśli uda się ich ominąć, czy wytrzymają tem- 
po. kiedy będą musieli halsować? 
Wszystkie łodzie, które dotąd widział, były pełne ludzi 
cy te same możliwości co „„Hadżi” nie mógłby się z nim ścigać. gdyby tłoczyli 
Postanowił płynąć dalej 
Dziesięć minut później. na ostrym kursie, drogę przecięło im kolejne czółno. Miało szesn: y 
7 każdej burty i niewielkie pokłady na dziobie i rufie. Na każdym z nich stało po dwóch ludzi i katapulta 
na drewnianym postumencie. Dwójka na dziobie włożyła w uchwyt jakiś okrągły, dymiący przedmiot. je- 
den z nich zwolnił zaczep i ramię machiny huknęło o belkę oporowa. Czółno zadrżało, a wioślarze na chwi- 
ię złamali rytm. Pocisk połeciał wysokim łukiem. a gdy znałazł się o dwadzieścia stóp przed „Hadżim” i 
dziesięć nad powierzchnia wody, wybuchł z głośnym hukiem. wypuszczając kłęby czarnego dym 
rozwiewane wiatrem. 

Kilka kobiet zaczęło krzyczeć, jakiś mężczyzna zawołał coś głośno. Znaleźli tu si 
Inaczej nie mieliby z czego zrobić prochu. 

Krzyknął na Loghu i Esther Rodriguez. żeby przejęły ster. Obie były blade, lecz dość spokojne. mimo że 
żadna z nich nie widziała nigdy bomby 

Gwenafra schowała się do forkasztlu. Alicja stanęła na dziobie z cisowym łukiem w ręku i kołczanem 
pełnym strzał na plecach. Jej jasna cera kontrastowała mocno z czerwoną szminką i zielonymi cieniami na 
powiekach. Przeżyła już co najmniej dziesięć bitew na wodzie i stała nieruchomo jak kredowe urwisko Do- 
ver. Była najlepszym łucznikiem w grupie. Burton świetnie strzelał z broni palnej, lecz nie miał doświad- 
czenia z łukiem. Kazz potrafił napiąć łuk z rogów rzecznego smoka jeszcze mocniej niż Burton. lecz jego 
lność wołała o pomstę do nieba. Frigate twierdził, że nigdy się nie poprawi: jak większość osobników pre- 
historycznych nie m ionego poczucia perspektywy. 

Obsługa katapulty nie ładowała następnej bomby. Najwyraźniej pocisk miał być tylko ostrze. 
rozkazem zatrzymania się. Burton zdecydowany był w żadnym wypadku nie usłuchać. Goni 
kilkakrotnie naszpikować ich strzałami. Nie zrobili tego. a więc chcieli schwytać ich żywcem. 

o przepłynęło tuż za rufa katamaranu. Woda pieniła się przed jego dziobem, wiosła Kniły w słoń- 


żeniem i 
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cu, a wioślarze rytmicznie stękali z wysiłku. Łódź zakołysała się, gdy dwaj mężczyźni równocześnie sko- 
czyli z przedniej platformy. Jeden wpadł do wody. Tylko końcami palców zdołał dotknąć „Hadżiego 
Drugi wylądował na kolanach na samej krawędzi pokładu. Trzymał w zębach bambusowy nóż: w dwóch 
pochwach u pasa miał niedużą kamienną siekierę i sztylet z rogu. Przez sekundę, gdy próbował chwycić 
za mokre deski i podciągnąć się, patrzył prosto w oczy Burtona. Miał złote włosy, jasnoniebieskie oczy i 
klasycznie piękną twarz. Zamierzał chyba zranić jednego czy dwóch mężczyzn na „.Hadżim” i zeskoczyć 
do wody. może z którąś z kobiet. A w czasie. gdy oni będa z nim walczyć. jego towarzysze podpłyną, zatrzy- 
mają katamaran, wskoczą na pokład i to będzie koniec. 

Jego plan nie miał wielkich szans powodzenia, a on sam prawdopodobnie o tym wiedział, lecz nie przej- 
mował się. Większość ludzi ciągle bała się śmierci, gdyż lęk tkwił głęboko w komórkach ich ciał. Reagowali 
instynktownie. Ale niektórzy potrafili przezwyciężyć strach, a inni nigdy go nie odczuwa! 

Burton podszedł i siekierą uderzył napastnika w skroń. Tamten otworzył usta i runął na wznak; bambu- 
sowy nóż upadł na pokład. Burton podniósł nóż, rozwiązał zabitemu pasi nogą zepchnął w wodę. Z zawra- 
cającego właśnie czółna rozległ się głośny ryk. Burton zobaczył, że brzeg zbliża się szybko. Nakazał zwrot. 
Bom przeleciał nad pokładem: płyneli w poprzek Rzeki a tuzin łodzi pędziło w ich stronę: trzy dłubanki 
ice po czterech ludzi, cztery wielkie czółna i pięć dwumasztowych szkunerów. Te ostatnie miały liczne 
załogi i katapulty na pokładach. 

Na środku Rzeki Burton zarządził kolejny zwrot. Manewr pozwolił żagłowcom zbliżyć się niebezpiecz- 
le Burton liczył się z tym. „Hadźi” wpłynął pomiędzy dwa szkunery. Były tak blisko, że wyraźnie wi- 
dział twarze ludzi na pokładach. Większość z nich miała europejskie rysy, choć cerą różnili się znacznie 
od siebie. 
ie zrobimy wam krzywdy, jeśli się podacie, ale będziecie cierpieć tortury, jeśli spróbujecie walczyć 
dalej! - krzyknął po niemiecku kapitan łodzi z lewej burty. Mówił z silnym akcentem, chyba węgierskim. 

Zamiast odpowiedzi Alicja i Burton wystrzelili z łuków. Strzała Alicji minęła dowódcę, ale trafiła sterni- 
ka, który zatoczył się i wypadł przez reling. Łódź natychmiast zeszła z kursu. Kapitan skoczył do steru i 
druga strzała Burtona trafiła go nad kolane: 

Oba szkunery zderzyły się z trzaskiem i rozdzieliły. Pękały drewniane burty. ludzie krzyczeli, przewra- 
ją się na powierzchni, będą wyłączone z pościgu. 
em łucznicy zdążyli wystrzelić tuzin płonących strzał. Do drzewców przywiązano 
pęki suchej trawy nasączonej terpentyną z sosnowej żywicy. Wbiły się w żagiel katamaranu, Wiatr roz- 
dmuchiwał ogień i płomienie rozprzestrze! szybko. 

Burton przejął ster od kobiet i wydał rozkazy. Wszyscy zanurzyli w Rzece 
otwarte rogi obfitości. po czym chlusnęli wodą |. Loghu, która umiała wspinać się jak małpa, 
ię na maszt iu. Opuściła ją na dół i zaczęła wciągać pojemniki z wodą 
czółna zbliżyły się niebezpiecznie. Jedno z nich miało wkrótce przeciąć kurs „Ha- 
dżiego”. Burton zrobił zwrot, niezbyt udany. gdyż Loghu obci gwałtownie, gdy 
mężczyźni nie zdołali utrzymać szotów. Kolejne strzały wbiły się w żagieł, pods: ień. Kilka stuknę- 
łoo pokład. Burton pomyślał, że może przeciwnicy zmienili zdanie i postanowili ich zabic, lecz były to tylko 
strzały, które chybiły celu 

„Hadżi” wpłynał między kolejne dwa szkunery. Ich dowódcy i marynarze uśmiechali się szeroko. Być 
może nudzili się już tak długo, że z radością powitali ten pościg. Mimo to załogi kryły się za relingami. po- 
zostawiając tylko oficerów, sterników czników odsłoniętych na strzały uciekających. Brzęknęły cięciwy 
h głowicach i błękitnych dymnych ogonach przebiły żagiel w dwudziestu miej- 
scach. Kilka 7 nich trafiło w maszt i bom, jedna przeleciała kilka cali od głowy Burtona. 

Esther chwyciła ster, a Ah Ruach. Kazz. de Greystock i Wilfreda wystrz 7 łuków. Loghu znieru- 
chomiała na maszcie czekajać. aż ustanie deszcz wrogich pocisków. Z pięciu strzał trzy trafiły w cel, raniąc 
kapitana, sternika i jednego z żeglarzy, który w złym momencie wyjrzał zza osłony 

Nagle Esther krzyknęła i Burton obejrzał się szybko. Zza szkunera wypłynelo duże czółno i znalazło się 
kilka stóp przed dziobem „Hadżiego”. Zderzenie było nieuniknione. Dwaj ludzie 7 platformy skoczyli do 
wody, wioślarze wstali lub próbowali to zrobić. by wyskoczyć 7a burtę. Katamaran uderzył w czółno, tuż 


cali sięi wypadali do wody, Jeśli nawet oba statki utrzym: 


Tuż przed zderzen 


wiadra z wypałanej gliny i 
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wiek chce do czegi 

się od nich uwolnić. 
Paplał przez chwilę, potem zadał Frigate'owi masę pytań na temat losów swoich współczesnychi 

powojennych Niemiec. 

Gdybyście wy. Amerykanie. mieli choć odrobinę politycznego rozsądku, wypowied 


Jojść, musi nadążać za Zeitgeistem. Lecz dość już o Żydach. Nawet tutaj nie można 


istorii 


libyście wojnę 


Frigate milczał. 
poprosił Burtona 
dolinie Rzeki. 

Burton był zaskoczony. Czy Góring dowied. 
się informator? 

Opowiedział ze szczegółami o wszystkim, co się zdarzyło od chwili, kiedy otworzył oczy w tamtym miej 
scu pełnym unoszących się w powietrzu ciał, do chwili kiedy człowiek w powietrznym canoe wymierzył w 
niego metalową rurkę. 

— Monat, ten nieziemiec, ma teorię, że jakieś istoty - nazwijmy je Kimkolwiek albo X-ami - obserwowa- 
ty ludzi od chwili, gdy przestali być małpami. Przez co najmniej dwa miliony łat. Te nadistoty zapisały w 
jakiś sposób każdego człowieka, jaki kiedykolwiek żył, zapewne od chwili poczęcia aż do śmierci. To 0sza- 
łamiająca idea, ale nie bardziej niż wskrzeszenie całej ludzkości i przebudowa tej planety w jedną Dolinę 
Rzeki. Zapisy mogły być dokonane za życia obiektów. Możliwe, że owe nadistoty wychwyciły wibracje z 
przeszłości, tak jak my. na Ziemi, widzimy światło gwiazd, wysłane tysiące lat temu. Monat skłania się ku 
drugiej teorii. Nie wierzy w podróże w czasie, nawet w niewielkim zakresie. Wierzy, że X-owie zmagazyno- 
wali te zapisy. Jak — nie ma pojęcia. Lecz ta planeta została przebudowana specjalnie dla nas. Najwyraż 

iej j elki Świat Rzeki. Podczas naszej podróży rozmawialiśmy z dziesiątkami ludzi, a ich 
opowieści pozwałają stwierdzić bez żadnych wątpliwości, że przybyli z odległych terenów, z całej planety. 
Ktoś był gdzieś daleko na półkuli północnej, ktoś inny na południowej. Wszystkie ich opisy złożone razem 


ktoś 
tworzyły obraz świata, który przerobiono na jedną meandrującą Dolinę Rzeki. 


jóring opowiedział kilka „„zabawnych”, bardzo nieprzyzwoitych historyjek, po czym 
i przed zmartwychwstaniem w 


l się o tym od Kazza, czy też wśród niewolników znalazł 


Ludzie, z którymi rozmawialiśmy, zostali zabici lub zginęli w wypadkach i zmartwychwstali ponownie 
na terenach, przez które przepływaliśmy. Monat uważa, że proces zapisu trwa nadał dla wszystkich 
i, aktualny zapis umieszcz 


jest w jakimś miejscu 


in 


wskrzeszonych. Kiedy jeden z nas umiera po raz druj 
- może pod powierzchnią płanety — i wgrany do konwertorów materii i energii. Ciało zostaje odtworzone 
w stanie, w jakim było w chwili śmierci, po czym urządzenia odmładzające odbudowują je. Prawdopodo- 
bnie w tej samej komorze, w której się obudziłem. Potem ciała. znów młode i zdrowe, podlegają zapamię- 
taniu i zniszez odgrywane, tym razem w urządzeniach pod ziemią. I jeszcze raz 
wertory energi zapewne ciepła z roztopionego jądra planety jako źródła energi 
reprodukują ni i kamieni obfitości. Nie wiem, czemu nikt nie został wskrzeszo- 
ny w miejscu, w którym umarl. Nie wiem także, dlaczego ogolono nam włosy, ani dlaczego zarost nie chce 
mi rosnąć, ani czemu mężczyźni sa obrzezani, kobiety zaś budzą się jako dziewice. Ani też dlaczego z0s 
liśmy wskrzeszeni. W jakim celu? Ktokolwiek nas tu umieścił nie pokazał się. żeby cokolwiek wyjaśnić 
— Probiem polega na tym — wtrącił Frigate - że nie jesteśmy tymi samy mi ludźmi, którymi byliśmy 
na Ziemi. Ja umarłem. Burton umarł. Ty też umarłeś, Hermannie Góring. Wszyscy umarli, I nie moż- 
na przywrócić nas do ży 
Góring głośno ssał fajke i spoglądał na Frigate'a. 
- Dlaczego nie? — zapytał. — Ja znowu żyję. Chcesz temu zaprzeczyć? 
Tak! Zaprzeczam — w pewnym sensie. Ty żyjesz. Ale nie jesteś Hermannem Góringiem, urodzonym 
w Sanatorium Marienbad w Rosenheim w Bawarii 12 stycznia 1893 roku. Nie jesteś Hermannem Górin- 
yiem:. którego ojcem chrzestnym był dr Hermann Eppenstein. Żyd nawrócony na chrześcijaństwo. Nie je- 
steś Goringiem. ktory zastąpił von Richthofen po jego śmierci i prowadził swych pilotów przeciwko Alian- 
tom nawet wtedy. gdy wojna sie skończyła. Nie jesteś Marszałkiem Rzeszy hitlerowskich Niemiec ani 
uciekinierem aresztowanym przez porucznika Jerome N. Shapiro. Eppenstein i Shapiro, hat I nie jesteś 
Hermannem Góringiem. który odebrał sobie życie połykając cyjanek potasu podczas procest o zbrodnie 
przeciwko ludzkości 


je 
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Kreyscharftem. Musiał powstrzymać te bestie lub zginąć próbując. Późną nocą z baraku. który dzielił z 
dwudziestoma pięcioma innymi przeczołgał się do chaty Targoffa i obudził go. 
— Byłeś pewien, że muszę stanąć po twojej stronie — szepnął. — Kiedy masz zamiar mi zaufać? Ostrzegam 
cię, że jeśli będziesz nadal zwlekał, podniosę bunt z własną grupą i wszystkimi, którzy się do nas przyłączą. 
— Ruach opowiedział mi więcej o tobie — odparł Targoff. — Przedtem nie rozumiałem, oco mu chodzi. 
Czy Żyd może ufać komuś, kto napisał taką książkę? Czy można wierzyć, że taki człowiek nie zwróci się 
przeciwko nam, gdy tylko wspólny nieprzyjaciel zostanie pokonany? 
Burton otworzył usta, by odpowiedzieć gniewnie i zaraz je zamknął. Gdy się odezwał, jego głos był cał- 
kowicie spokojny. 
stkim moje czyny na Ziemi wołają głośniej, niż moje drukowane słowa. Byłem przyjacie- 
lem i obrońcą wielu Żydów; wielu moich przyjaciół było Żydami. 
danie jest zwykle wstępem do ataku na Żydów — zauważył Targoff. 
że. Ale jeśli nawet to, co mówi Ruach jest prawdą, to Richard Burton, któr 
nie jest Burtonem, który żył na Ziemi. Uważam, że zdobyte tu doświadcze 


stoi przed tobą w 
zmieniły każdego. 


czyłem przez czterysta siedemdziesiąt s 
chałem Ruacha i Frigate'a. Kłóciłem 
myślałem wiel 


eść dni, jakie spędziłem na Rzece. Potrafię zmienić zdanie. Słu- 
z nimi często i gorąco. I chociaż wtedy nie chciałem tego przyznać, 
e o tym, co mi powiedzieli. 


od dziecka — odparł Targoff. — Co staje się częścią 
systemu nerwowego. Żaden akt woli nie zdoła jej usunąć, chyba że jest osadzona bardzo płytko, albo wola 
jest niezwykłę silna. Dzwoni dzwonek i pies Pawłowa ślini się. Pada słowo Żyd tem nerwowy rusza 
do szturmu na cytadelę umysłu goja. Tak samo, jak słowo A rab szturmuje mój umysł. Jednak ja mam 
rzeczywiste podstawy, by nienawi wszystkich Arabów. 

— Dość długo już prosiłem — oświadczył Burton. — Albo mnie przyjmiesz, albo mnie odrzuc. 
dym przypadku wiesz, co zrobię. 

— Przyjmę — rzekł Targoff. — Jeżeli ty potrafisz zmienić poglądy, to ja także potrafię. Pracowałem z tobą 
i jadłem z tobą chleb. Chcę wierzyć, że umiem oceniać charaktery. Powiedz. gdybyś ty miał to zaplanować, 
co byś ty zrobił? 

Słuchał uważnie. Kiedy Burton skończył, pokiwał głową. 

— Bardzo podobnie do mojego planu. A teraz... 


W każ- 


Rozdział 16 


komandor. Nic nie mógł na to poradzić, mógł 
„ drewnianym fotelu i palił fajkę. Poprosił, by 


Burton poczerwieniał. 

Góring possał fajkę i mówił dalej. 
rer był wielkim człowiekiem, ale 
Osobiście mniej się tym przejmowałem. 


czasem zachowywał się jak idiota. Ten jego stosunek d 
iemcy w moich czasach były jednak antyżydowskie, a jeżeli czło- 
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za dziobem, przełamał je i wywrócił. Cała załoga znalazła się w wodzie. „Hadżim” szarpnęło mocno: de 
Greystock spadł z pokładu, Burton przejechał po deskach, ścierając skórę z piersi, kolan i twarzy. 

Wstrząs oderwał Esther od wiosła sterowego. Przetoczyła się po pokładzie, uderzyła o róg forkasztlu i 
znieruchomiała. 

Burton spojrzał w górę. Żagiel płonął i nie było nadziei, by dało się go uratować. Loghu zniknęła, zape- 
wne nie zdołała utrzymać się przy wstrząsie. Kiedy wstał, zobaczył ją i Greystocka, jak płyną w stronę „Ha- 
dżiego”. W wodzie wokół nich pełno było marynarzy, którzy wypadli z czółna. Sądząc po wrzaskach, nie- 
wielu z nich umiałe pływać. 

Burton polecił mężczyznom wciągnąć na pokład wracającą dwójkę, a sam obejrzał uszkodzenia. Oba 
dzioby wąskich kadłubów rozpadł się przy zderzeniu, woda lała się do środka, wokół kłębił się dym z pło- 
: Alicja i Gwenafra kaszlały głośno. 


ystock weszli na pokład. Frigai 
ozsunął powieki, po czym wrócił do Burtona. 
rzytomiadść na dłużej. 


dzilbym zanurkować jak najgłębiej i mocno odetchnąć we 
Gwenafra wyszła z forkasztlu i objęła go w pasie. 

ja mocno. 

jo! — zawołał. — Zabierz ją ze sobą. 


l. Jutro zbudzicje się jak nowe. 
ie płakała, lecz była bardzo przestraszona. Przytulił 


— Gdzie? — Alicja spoglądała na przemian to na zbliżające 
nął ją kłąb dymu i przeszła na dziób, stając pod wiatr. 
— Na dół - wskazał ręką Rzekę. 


się czółno, to na niego. Zakaszłała, gdy owio- 


Alicja wyglądała, jakby miała się załamać i wybuchnąć płaczem. Opanowała się jednak. 
— Dobrze - powiedziała. — Samobójstwo tutaj nie jst grzechem. Mam tylko nadziej 
Vie zaciągał: nie było na to czasu. Czółno było już czterd, 


Potem.. 


wój, więc złapał broń Kazza. Monat trzy- 
her, gdyż także zgubił własny. Neandertalczyk włożył kamień w procę i zaczął go rozkręcać. 
Lev także przygotował się do rzutu. 

— Odłóżcie broń — krzyknął po niemiecku dowód: 

W sekundę później runął z pokładu pomiędzy wio trzała Alicji trafiła go w pierś, Jeszcze jedna 
strzała, zapewne de Greystocka, strąciła z platformy drugiego mężczyznę. Kamień trafił w ramię jednego 
z wioślarzy. Przewrócił się krzycząc głośno. Drugi kamień odbił się od głowy innego. który wypuścił wio- 
sło. 

Czółno zbliżało się ciągle. Ludzie na tylnej platformie popędzali załogę do chwili, gdy obaj runęli trafieni 
strzałami. 

Burton obejrzał się. Oba szkunery zrzucały żagle. Najwyraźniej miały zamiar z rozpędu podpłynąć tak 
blisko, by marynarze zdołali zarzucić haki. Lecz jeśli zbliżą się za bardzo, mogą ję ogniem. 

Dziób czółna huknął o burtę „Hadżiego”. Z jego załogi czternaście osób było martwych lub zbyt ciężko 
poranionych, by brać udział w walce. Tuż przed zderzeniem napastnicy puścili wiosła i podnieśli w górę 


czółna. — Nie zrobimy wam krzywdy. 
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małe, okrągłe skórzane tarcze. Mimo to dwie strzały przebiły osłonę i utkwiły w ramionach ludzi. Nadał 
jednak stosunek sił wynosił dwudziestu mężczyzn przeciwko sześciu, pięciu kobietom i dziecku. 

Jednym z nich był jednak wysoki na pięć stóp. owłosiony osobnik o straszliwej sile, trzymający w ręku 
wielką kamienną siekierę. Kazz wyskoczył w górę tuż przed zderzeniem i wylądował w czółnie, gdy tylko 
się zatrzymało. Zgruchotał toporem dwie czaszki i wbił go w dno łodzi. Woda chlusnęła do środka. De 
Greystock skoczył Kazzowi na pomoc wykrzykując coś w swym śred z Cumberlan- 
du, W jednym ręku ściskał sztylet. w drugim potężną dębową maczugę nabijaną kamieniami. 

Pozostali na „Hadżim” ciągle strzełali łuków. Nagle zobaczyli, że de Greystock i Kazz wspinają się z 
powrotem na pokład, a czółno tonie wraz z zabitymi, konającymi i przerażonymi wiośłarzami. Wielu z 
nich utonęło: kilku odpłynęło lub próbowało wdrapać się na katamaran. Ci runęli w wodę z odrąbanymi 
lub zmiaźdżonymi palcami. 

Coś uderzyło o pokład obok Burton. 
się błys 


„a w chwilę później coś innego opadło mu na ramiona. Odwrócił 
awicznie i odciął linę, która zaciskała mu się już na szyi. Odskoczył przed drugą i szarpnął potężnie 
trzeć gając przez reling człowieka, który ja rzucił. Tamten wrzasnął i wyłądował bokiem na pokła- 
dzie „Hadżiego”. Burton zmiażdżył mu twarz siekierą 
Napastnicy zeskakiwali już z obu szkunerów. aliny padały jedna za druga. 
1y się jeszcze do zamieszania, a załodze katamaranu pomagały bardzie 
Burton krzyknął, by AI ję 
bronić się przed wielkim Murzynem z włócznie 
tona żywcem. Uderzał, chcąc zabić. Burton odbił włócznię i z krótkiego zamachu ciął go w szyję. Nim zdo- 
tal się odwrócić, poczuł ostry bół w żebrach i w ramieniu. Powalił jeszcze dwóch meżczyzn i znałazł się w 
wodzie, Spadł między burtami szkunera i „„Hadżiego”, zanurkował, puścił siekierę 
let, Wypłynał i zobaczył, jak wysoki, kościsty rudzielec oburącz unosi nad głowa krzyczącą Gwenafrę i ci- 
ska ją daleko w wodę 
Zanurkował znowu. a gdy wypłynał zobaczył twarz dziewczynki o kilka stóp przed sobą. Poszarzała, a 
jj oczy zmętniały, Potem dostrzegł krew, barwiącą wodę wokół niej. Zniknęła, zanim zdążył podpłynąć. 
Zanurkował, zła wyciągał na powierzchnię. Z ple o rogu. 
łatwo mógł ją wziąć do nie 
jwie martwa, więc rzucił 


Dym płomienie przyczynia- 


mten najwyraźniej zapomniał o rozkazie, by wziąć Bur- 


woli. Może to Ali 
ja rybom na pożarcie. 
Ż klębów dymu wypadł jakiś człowiek. im drugi. Pierwszy był martwy — miał skręcony kark. 
Drugi żył jeszcze. Burton zacisnął mu ramię na szyi i wbił sztylet pomiędzy ucho i szczękę. Tamten przestał 
się szarpać i jego ciało opadło w głębin: 
2 dymu wyskoczył Frigate; twarz i ramiona miał za 
zanurkował. Burton popłynał mu na pomoc. Nie było 
walc. a zbliżały się następne czólna i dłubani 
Głowa Frigate'a wynurzyła się z wody. Był blady. przynaj 
nal do niego. 
— Czy kobiety się wydostały” — zapytał 


je krwią. Ukośnie uderzył o powierzchnię wody 
nsu nawet próbować powrotu na pokład. Był pełen 


niej tam, gdzie nie krwawił. Burton podpły- 


; płynął w dół, lecz nie potrafił 
się zmusi |gąć w płuca wodę, jak zamierzał. Będzie walczył, aż będą musieli go zabi 

Kiedy wypłynął, w wodzie roiło się od ludzi, którzy skoczyli za nimi Frigatem. Półprzytomnego Amery- 
kanina holowano w stronę czółna. Trójka nieprzyjaciół zbliżyła się do Burtona. Dwóch z nich zdążył dosię- 
gnąć sztyletem, lecz potem ktoś z dłubanki wyciągnął rękę z maczugą i uderzył go w głowę. 


62 


stowskim i uciekłem. Byłem w obozie rosyjskim i uciekłem. W Izraelu byłem w niewoli u Arabów i uci 
kłem. Może więc teraz też uda mi się uciec. Ale dokąd? Do kolejnego obozu? Wydaje mi się, że nie mają 
końca. Człowiek wciąż je buduje i zamyka w nich wiecznego więźnia — Żyda czy kogoś innego. Nawet tutaj, 
gdzie mogliśmy zacząć od nowa, gdzie wszystkie religie, wszystkie przesądy powinny zostać zmiażdżone 
pod młotem zmartwychwstania, prawie nic się nie zmieniło. 

— Zamknij się — odezwał się mężczyzna siedzący obok Ruacha. Miał rude włosy, tak kędzierzawe, że wy- 
dawały się splątane. Twarz z niebieskimi oczyma byłaby przystojna, gdyby nie złamany nos. Był wysoki 
na sześć stóp i zbudowany jak zapaśnik. 

— Jestem Dov Targoff — oświadczył z szorstkim oksfordzkim akcentem. — Były komandor marynarki 
wojennej Izraela. Proszę nie zwracać uwagi na tego człowieka. To jeden z Żydów starej daty, pesymista i 
płaczka. 'kamleć pod murem niż powstać i walczyć jak mężczyzna. 

Ruach aż się zakrztusił. 

— Bezczelny sabra! Walczyłem i zabijałem! Nie j jestem płaczką! Co teraz porabiasz, dzielny wojowniku” 
Czy nie jesteś niewolnikiem, tak jak my wszy 

— To stara historia — odezwała się jakaś kobieta, wysoka i ciemnowłosa. Gdyby nie była tak wychudzo- 
na, można by ją uznać za piękność. — Stara historia. Wałczymy między sobą. a nasi wrogowie zwyci 
Tak samo walczyliśmy, gdy Tytus oblegał Jeruzalem. Zabiliśmy więcej współbraci niż Rzymian. Tak 
mo. 

Obaj mężczyźni zwrócili 
kijem. 

— Nie wytrzymam tego dłużej — powiedział później Targoff przez opuchnięte wargi. — Już wkrótce.. 


ię przeciw niej i cała trójka kłóciła się głoś 


p, póki wartownik nie zaczął bić ich 


Krótko przed świtem niewolników obudzono i poprowadzono do kamienia obfitości. Znowu dano im tyl 
ko odrobinę jedzenia. Potem. podzieleni na grupy. pomaszerowali do pracy. Burton i Frigate poszłi nad 
ółnoci i y dzień, nadzy pod palącymi promie- 
ły zanieśli swoje ro bfitości do kamie- 


; miał też zamiar postawić drugi mur, bie. 
na jego południowym końcu 
ej ziemi. Była to ciężka praca. 
ataną gęsto, bardzo wytrzy- 
imi. Ziemię i korzenie 
zbierano drewniai żG6knó Bi bambusówe sake. Lislokie zaprzęgi wciągały je na szczyt 
muru, gdzie z! czyniąc ten mur jeszcze wyższym i grubszym. 

Przed nocą niewolników odprowadzono do zagrody. Większość zasnęła niemal natychmiast, lecz Tar- 
goff — rudowłosy Izraelczyk przykucnął obok Burtona. 


edł. Lecz 
Myślę, że 


tak, jak się zachowałeś, gdybyś był taki, jak on twierdz 
kiego mi potrzeba. A więc... 
żywnościowych. Z plotek Burton dowiedzi: 
biet. Wilfreda i Fatima trafiły do apartamentów Campbella. Loghu była z Tulliusem. Alicję 
mał na tydzień, by potem oddać ją swemu adiutantowi, niejakiemu Mandfredowi von Kreysc! 
dziły słuchy, że Góring skarżył się na jej oziębłość i chciał ją podarować swojej ochronie osobistej do zaba- 
wy, ale poprosił o nią von Kreyscharft. 

Burton cierpiał. Nie mógł znieść podsuwanych mu przez wyobraźnię obrazów Ali 


ię o losie ko- 


z Góringiem i von 
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Gdzie wasze © 


Rany na głowie i ramieniu Frigate'a wymagały szycia. choć przestały krwawić. Plecy i nerki wciąż spra- 
wiały mu ból. lecz nie był już tak straszliwie blady. 
— Jesteśmy więc niewolnikami — powiedzia 


- Dick. wiele pisałeś o instytucji niewolnictwa. Co myślisz 


- Tobyło niewolnictwo Wschodu odparł Burton. — W tutejszym systemie niewolnik nie ma żadnych 
szans na odzyskanie wolności. Poza nienawiścią nie istnieje też żadne uczucie łączące go z właścicielem. 
W krajach Wschodu sytuacja była inna. Oczywiście. miała swoje wady, jak każda ludzka idea. 

— Jesteś uparty — stwierdził Frigate. — Zauważyłeś, że co najmniej połowa niewolników to 
większości 7 Izraela. 7 końca dwudziestego wieku. Ta dziewczyna. ta tam. mówiła. że Góring zapoczątko- 

-_ wał niewolnictwo rogów obfitości rozniecając na tym obszarze antysei iał tui 
zanim dało się go rozbudzić. Potem. kiedy razem z Iułliusem dorwał się do władzy. wtrącił w niewolę wielu 
swoich byłych zwolenników 

— Sytuacja dłatego jest wyjatkowo paskudna — kontynuował po chwili — że Goring. oczywiście relatyw- 
nie, nie jest naturalnym antysemita. Osobiście interweniował u Himmlera. by ratować Żydów. Ale jest 
czymś nawet gorszym niż urodzony wróg Żydów. Jest oportunistą. Przez Niemcy przetaczała się fala anty- 
SemityZMU lojść. trzeba było płynać z fala. I Góring popłynał z fala. wtedy i teraz. Antyse- 
mici. tacy jak Goebbels czy Frank wierzyli w zasady. które wyznawali - perwersyjne i pełne nienawiści, ale 
jednak zasady. Podczas 0 Góringa Żydzi byli sprawą obojętna. 
Chciał ich tylko wykorzystac. 

— Wszystko znakomicie — odparł Burton — ale co to ma wspólnego ze mna? Ach. rozumiem! Widzę to 
spojrzenie! Masz zamiar wygłosić mi kazanie. 

lu ludzi w życiu. Kocham cię tak. jak normalny mężczyzna może kochać 

liwy i zachwycony tym. że wyjatkowy traf dał mi zmartwychwstać obok ciebie. 

Fak samo cieszyłby się Piutarch gdyby mógł spotkać. powiedzmy, Alcybiadesa czy Tezeusza. Nie jestem 

jednak ślepy. Znam twoje błedy. a było ich wiele, i bołeję nad nimi. 
— Ao który chodzi ci tym razem? 

s d, Cygan i El Islam”. Jak mogłeś to napisać? Te dokument nienawiści, pełen kre- 

tyńskich bzdur. głupich bajek i przesądów! Rytualne morderstwa, dobre sobie! 

kich doznałem w Damaszku. Być usuniętym z konsu- 


latu przez kłamstwa wrogów, wśród których... 
To nie usprawiedliwia głoszenia kłamstw o całej grupie — oświadczył Frigate. 

— Kłamstw! Pisałem prawdę! 

— Mogłeś myśleć, że to prawda. Ale ja pochodzę z czasów. kiedy z cała pewnością wiedziano, że tak nie 
jest. Prawdę mówiąc. nawet w twoich czasach nikt przy zdrowych zmysłach nie uwierzyłby w te brednii 

- Fakty mówią — rzekł Burton — że żydowscy lichwiarze z Damaszku pobierali od ubogich tysiąc procent 
lichw y mówią. że ten potworny procent pobierali nie tylko od ludności chrześcijańskiej i muzułma- 
ale także od własnego narodu. Fakty mówią. że gdy w Anglii oskarżano mnie o antysemityzm. w 
Damaszku wielu s j i 
sprzedać synago; 


iem, że chroniłem chrześcijańskich misjonarzy przed Druzami. Jest faktem, że ostrzegałem Druzów, że ta 


gruba i tłusta turecka świnia, Raszyd Pasza, podburza do powstania, żeby móc ich potem zmasakrować. 
Jest faktem, że kiedy przez oszczerstwa chrześcijańskich misjonarzy i kapłanów, Raszyda Paszy i żydows- 
kich lichwiarzy odwołano mnie że stanowiska w konsulacie, tysiące chrześcijan, muzułmanów i Żydów 
w mojej obronie, choć wtedy było już za późno. Jest też faktem, że nie muszę się tłumaczyć przed 
tobą, ani przed nikim innym. 


Jakże to podobne do Frigate'a, żeby wywlec jakąś nieistotną sprawę w tak nieodpowiedniej chwili. Może 
chciał uwolnić się od poczucia winy obracając ięk i gniew przeciw Burtonowi. A może naprawdę przeżywał 


to, że jego bohater nie jest ideałem. 
Lev Ruach siedział z twarzą skrytą w dłoniach. 
— Witaj w obozie koncentracyjnym, Burton — odezwał się głucho podnosząc głowę. — Pierwszy raz masz. 
okazję go zakosztować. Dla mnie to stara historia i od początku mi się nie podobała. Byłem w obozie nazi- 
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Philip Josć Farmer 


Rozdział 15 


Wyprowadzono ich na brzeg koło wielkiej. drewnianej budowli 
każdym kroku głowa Burtona pulsowała bólem. Bolało go ra 


obok palisady 7 sosnowych bali. Pr. 
żebra, ale rany przestały już krwawi 
ż y weszli 

przez brame zatyka potężnymi wrotami. potem pziedi sześćdziesiąt stóp porośniętego trawą dziedziń- 
cai kolejna bramę. prowadzącą do hallu o rozmiarach 1 na trzydzieści stóp. Stanęli przed okrą- 
głym. dębowym stołem. wszyscy prócz Frigate'a. zbyt słabego, by utrzymać się na nogach. Chwilę trwał 
nim w tym mrocznym. chłodnym wnętrzu potrafili rozróżnić postacie dwóch ludzi, si 
stroni 

Wszędzie pełno było straży uzbrojonej we włócznie. maczugi i kamienne siekiery. Drewniane schody w 
korcu hallu prowadziły na krużganek z wysokimi poręczami. Stamtąd przyglądały się im kobiety 

Jeden z mężczyzn za stołem był niewysoki, muskularny i mocno owłosiony. Miał czarne, kędzierzawe 
włosy, orli nos i brunatne oczy. dzikie jak oczy orła. Drugi był wyższy, jasnowłosy, o oczach chyba niebie: 
h — w półmroku trudno było to określić. Miał szeroką, teutońską twarz, a wystający brzuch i rysujący 
się wyraźnie drugi podbródek świadczyły o spożywaniu dużych ilości jedzenia i napojów, zabieranych z ro- 
gów obfitości niewolników. 

Frigate usiadł na ziemi, łecz na znak blondyna podniesiono go na nogi. Amerykanin przyjrzał się mu 
uważnie. 

— Wyglądasz jak młody Hermann Góring — oświadczył. 

Natychmiast padł na kolana krzycząc z bółu. Drzewce włócz. 


i trafiło go w nerki 


— Nie bijcie ich, póki nie rozkażę — powiedział blondyn po angielsku, lecz z wyraźnym niemieckim ak- 
centem. — Niech mówią. 


Przez kilka minut przyglądał się jeńcom badawczo. 

— Tak, jestem Hermann Góring — oznajmił. 

— Kto to jest Góring? — spytał Burton. 

— Twój przyjaciel wyjaśni ci to później — odparł Niemiec. — Jeżeli będzi 


wasze ciała porzucone 


Philip Josć Farmer 


mam do was pretensji o świetną walkę, jaką stoczyliście. Szanuję tych, którzy potrafią walczyć. Zawsze 
przyda mi się parę dodatkowych włóczni, zwłaszcza że zabiliście mi sporo ludzi. Proponuję wam wybór. 
To znaczy wam, mężczyznom. Przyłączcie się do mnie, a będziecie mieli więcej jedzenia, alkoholu, tytoniu 
i kobiet, niż możecie zapragnąć. Albo zostaniecie moimi niewolnikami. 

— Naszymi — wtrącił po angielsku drugi z mężczyzn. — Sapominasz, Hermann, sze mam do nich takie 
samo prafo jak ty. 
Góring uśmiechnął się i parsknął. 
— Naturalnie! — powiedział. — Użyłem tylko królewskiego ja, że tak powiem. Bardzo dobrze — na 

ć. przysięgniecie wierność mnie, Hermannowi Górin- 

iusowi, niegdyś władcy starożytnego Rzymu, dokonacie słusznego wybo- 


rusków, więc znał ich język, nie mówiąc. po playa łacinie, mowie Sabinów, a może i 
kampanijskiej grece. Może nawet znał Romulusa, legendarnego założyciela Rzymu. Jakież historie mógł- 
ed: 


- zainteresował się Burton. 


y robić, gdybyśrny się do was przyłączy 
ś e ludźmi, jakich nam potrze. 


- Przede wszystkim musiałbym. „musieli 


Wydał polecenie i nim minęła minuta wprowadzono do hallu grupę ludzi. Wszyscy byli wychudzeni i 
cy okaleczeni. 


id uka 
je musisz więc się wzdragać przed ich Zabdalę Zadęmónstrujęsziy 
ydowany. by nam służyć. Zresztą — dodał — wszyscy są Żydami. Kto by 


Campbell, rudzielec, który wrzucił Gwenafrę do Rzeki, podał Burtonowi ciężką. nabijaną kamieniami 
ugy. Dwaj strażnicy pochwycili jednego z niewolników i zmusili, by uklęknął. Bytów; 
bieskich oczach i greckim profilu; popatrzył na Góringa z nienawi 
— Jest arogancki jak cała j ś c. — Gdybym che! 
przepadam jednak za torturami. Mój przyja- 
jestem bardziej humanitarny. 

ch, którzy potrzebują ochrony — oświadczył Burton. - 


Jeżeli tego nie zro- 


bisz, zginiesz, £ tą różni 
= Nie: pat Burton. 


że potrwa to dłużej. 


al Góring. — Nocóż, wolałbym mieć cię po swojej stronie, ale jeśli nie chcesz 
postępów 
Amerykanii 
woje popioły wyrzucono na kupę śmi 
s popełniać te same zbrodnie w 
— Wiem. co się ze mną stało — roześmii 
jąco często. Co to za dziwadło? — wsl 
Burton wyjaśnił. 
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— Nie mógłbym mu ufać — zasępił się Góring. — Idzie do obozu. A ty, małpoludzie? Co powiesz? 

Ku zaskoczeniu Burtona Kazz wystąpił naprzód. 

— Zabiję dla ciebie. Nie chcę być niewolnikiem. 

Chwycił maczugę. Strażnicy nastawili włócznie, na wypadek, gdyby inne niż Góring pomysły na 
wykorzystanie broni. Spojrzał na nich spod wystających brwi i zamachnął się. Trzasnęła kość i niewolnik 
runął na twarz. Kazz oddał maczugę Campbellowi i odstąpił. Unikał wzroku Burton: 

— Niewolnicy zbiorą się dziś wieczór — oznajmił Góring. — Przekonają się, co ich czeka, gdyby próbowali 
as przypiekani ogniem, potem skróci się ich cierpienia. Mój 
Lubi te rzec: 


Wskazał palcem Alicję. 
— Biorę ją. 
Tullius wstał. 
— Nie, nie. Potopa mi się. Weśmiesz resztę, Hermann. Dam ci je opie. Ale ona... chcę ją mieć, barco. 
Wykląta na, jak to móficie, arystokratka. Mosze... krółowa? 
Burton ryknął wściekle, wyrwał Campbellowi maczugę i wskoc: 
pałki musnął niemal jego nos. Równocześnie Rzymianin pchnął w 
wypuścił broni, zamachnął się i wytrącił Tulliusowi dzidę. 
na strażników. Frigate wyrwał komuś włócznię i jej drzewcem z całej 
ły uderzył w głowę Kazza. Neandertalczyk padł na ziemię. Monat kopnął jednego z przeciwników w kro- 


na stół. Góring padł na plecy. Koniec 
aniąc Burtona w ramię. Ten nie 


Burton nie zapamiętał nic więcej. Przyszedł do siebie na kilka godzin przed zmrokiem. Głowa bolała go 
jeszcze bardziej niż przedtem, klatka piersiowa i oba ramiona zesztywniały z bólu, Leżał na trawie w zagro- 
tóp. zbudowarej z sosnowych bali. Piętnaście stóp nad ziemią, wo- 
i uzbrojeni wartowni- 


c, 


M 
Siadając jęknął z bólu. 

— Bałem się, że już z tego nie wyjdziesz — odezwał się Frigate, siedzący po turecku obok niego. 

— Gdzie są kobiety 

Frigate załkał 

- Przestań 


— Jak to? Tak niedawno dotarłeś do raju i już chcesz go porzu ć, ale 
zrezygnował, Ostrza bólu rozdzierały mu mózg. 


zął rozmawiać z Robertem Sprucem, An, 


— Burton próbował się roześmi: 


jem urodzonym w 1945 roku w Kensington. 
Spruce twierdził, że Góring i Tullius przejęli wł jąc temu. Na razie zostawili sąsiadów w 
spokoju. W końcu oczyw róbują podbi sokół, w tym teren Indian Onondaga na 
drugim brzegu Rzeki, Jak dotąd żadnemu z niewolników nie udało c. by ostrzec ich przed zam 
mi Góringa 
— Przecież mieszkańcy terenów nadgranicznych sami widzą, że to niewolnicy wznoszą mury. 
ce uśmiechnął się ponuro. 
rozpuszcza pogłoski, że to wyłącznie Żydzi, że interesują go jedynie żydowscy niewolnicy. 
ięc nie przejmuje. Sam widzisz, że to nieprawda. Połowa niewolników to goje. 
gate'a, Ruacha, de Greystocka i Monata wyprowadzono z zagrody i doprowa- 
dzono do kamienia obfitości Było tam już około dwustu niewolników 
ludzi Goringa, Ułożono cylindry w zagłębieniach. Potem czekali. 
zdjęto rogi obfitości. Każdy niewolnik musiał otworzyć swój, a strażnicy zabrali tytoń. allow ipokowaty 
wności. 
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| przez indolen 
na nauczyc 


Jacek 


SANCTUS KOBYLAR 


szyscy nazywali go Kobylarze 

przezwisku zdecydowała fizjonomia — pocią- 

gła twarz, szerokie czoło, cofnięta i niedogolo- 
na szczęka, wypukłe oczy skryte za silnymi szkłami. Wize- 
runku dopełniała zapadnięta klatka piersiowa, patykowate 
ręce i zaczątki garbu. Słowem, typowy jajogłowiec - kobyła 
Raskolnikowa na moment przed końcem. 

Pierwszy raz zetknąłem się z nim w okresie pisania prac 
magisterskich. W holu Instytutu zwykliśmy zamieniać 
parę słów, najczęściej o postępach w pisaniu pracy. Już 
wtedy Kobylarz zdradzał symptomy filologicznego nawie- | 
dzenia — za temat obrał sobie analizę opisów w opasłej po- 
wieści jednego z wies zczów modernizmu. Po pobieżnym 


bylarz cziajynial mi triumfalnie, WE Bór trony właśni 
dotarł. Patrzyłem wtedy na jego bladą od niewyspania i złe- 


go odżywiania twarz i myślałem o wieszczu, który z pewno- 


dzie jeszcze komuś spędzał sen z powiek. 
Dlaczego Kobylarz wybrał tak ambitr 
wzorem kolegów —sięgnąć po pierwszy lepszy problem iod- | 
bębniać swoje między jedną a drugą balang: 
inny, wierzył w naukową doniosłość tego, co robił. Na nic 
z je na dobi 
tualne odkrycia mają zerowe znaczenie dla narodu (i nie- 
ważne, jak ka zdefińiujemy pojęci je „naród”), co najwyżej 
sora. Jako 


rzuciła na kolana komisję egzaminacyjną 
] j roku. W rezultacie Koby- 
owej w niewielkiej wiosce, 
iastem, gdzie wbijał półde- | 
m, j k mi potem wy- 


bilnym dzieciom (z mi 
pa zasady gramatyki 
st 


lać alkóńczona, 
y g0 W amaganiach młodego, 
* (to wieszcz), systematycznie wykańczanego 
ję systemu oświatowego. Proza życia, brutal- 
Elka gpsalienców wyż: zych RY od razu 
ch pra- 
COWAĆ w Z; wodzie grat: na spryci arzy i kombi jatorów, któ. 
rzy zawczasu oddali się w pacht „byznesowi”. Kobylarz 
uczestniczący w jakimkolwiek sensownym interesie był po- 
lacią nie do przyjęcia. Jego kobyla gęba a priori skreślała 
naszego delikwenta z listy osób mogących kiedykolwiek 
zrobić karierę. 

A jednak Kobylarz zawsze mnie trochę intrygował, tak 
jak intryguje i zaciekawia każdy przedstawiciel ginącego 
gatunku. Na swój sposób był kimś ostatnim i wyjątkowym. 
Wyraźnie odbijałod reszty. I to chyba spowodowało, żezo- | 


| miętnika Literackiego”. 


Inglot 


magister 


stał obiektem mego zainteresow: 
bistych względów. 
Przez dłuższy c: 


„nie tylko z czysto oso- 


, io nim dochodziły urywane i 
niepełne. Jak wielu z tych pechowców, którzy z powodu 
braku oparcia w zamożnej i wpływowej rodzinie wylądowa- 
li w szkółkach na prowincji, w pokorze oczekiwał na swój 
koniec. Dopiero w jakiś czas później spotkalem go na ul 
no, niezupełnie przypadkowo. 

O dziwo, poznał mnie od razu. Ja go zresztą też — wyglą- 
dał jeszcze marniej niż przedtem, był nawet w tym samym, 
jeszcze studenckim, wytartym dżinsowym wdzianku. Ko- 
byla gęba wyglądała na bledszą i bardziej zrezygnowaną. 
Zapytałem o pracę. Machnął niedbale ręką 
iesz, sądziłem, że głupota ludzka ni 
ale szybko mnie z tego wyłeczono — powiedział. — 
czynienia z takimi lut ż 

— Wiem. struktura grona pedagogicznego nie jest mi 
chodź ze mną. 
ym szerokim gestem zaordynowałem 
ików. Za szkłami Kobylarza błysnęło coś 
ał być głodny. 
iwie robisz poza wojowai 


ranice, 
Mam do 


m z belframi i dy- 
rekcją? 

— Piszę — przełknął i popił — artykuł krytyczny. Dla „Pa- 
. Jeden już wysłałem, a mam w ro- 


bocie drugi. 


Przechylił talerz i i pił łyżeczką śmietanę. Rzecz, 
Zrobiło mi się go żal, mogłem się szarpnąć na 
ójne naleśniki. Jeśli naprawdę jedynym jego źródłem 
dochodu była nauczycielska pensja, to musiał często głodo- 
wać. 

— A poza tym? — sondowałem dalej. 

— No, jeszcze takie... — pochylił się konspi 
szę książkę. Powieść. 

Tu cię mam, pomyślałem. Prawdę mówiąc, oczekiwałem 
podobnego wyznania. Byłoby wręcz dziwne, gdyby Kob; 
larz tego nie robił. Co drugi z nas opuszczał mury tutej: 


jnie. - Pi- 


Alma Mater z przekonaniem, że jest drugim Hłaską, albo 
Bursą. 


Kobylarz nie stanowił wy 
a. 

Wyszliśmy z baru, kierując się na przystanek. Kobylarz 
powoli włóczył nogami, patrząc gdzieś przed siebie. Wyglą- 


jątku. Zapewne 


— Ale nie wiem, czy skończę — ciągnął. 

— Dlaczego? 

— Choruję — wyj 
łączona z zanikiem mi 
dzieć, czy potrwa to rok, 


Zaawansowan: 
ni grzbietowych. 
zy cztery. 


— Poco? Ja nie mam po co 
Nic nie odpowiedziałem, z tkało mnie. Żelazna logika 


z polskiej fantastyki 


jeśli 


Kobylarza była nie do odparcia. Rzeczywiście, i 
badź nieistnienie Kobylarza było światu najzupel 
ine. Jemu samemu zapewne też. 

Staliśmy mileząc na przystanku. Kobylarz pokiwał z me- 
lancholią głową — w tej chwili był najbardziej godnym poża- 
łowania człowiekiem w całym mieście. Patrzyłem na niego | 

| 
| 


tnienie | 
jej oboję- 


spod oka zastanawiając się, czy już dojrzał, czy może jesz- 
cze trochę poczekać, Kobylarz nie miał podobnych rozte- 
rek, Przyjechał tramwaj i pożegnałem go, obiecując sobie 
ponowne spotkanie. | 
Wróciłem do klubu „Simpiex”, gdzie trawiłem czas i spo- | 
leczne pieniądze jako specjalista od przełewania pustego w 
próżne. Siedząc nad stosem biurowej makulatury zastana- 
wiałem się nad umieszczeniem dotychczasowych wniosków 
w kwartalnym rapore le w końcu odrzuciłem pomysł 
jako przedwczesny. Człowiek wymagał jeszcze dopracowa- 
nia, choć reprezentował interesujące początki. Zwłaszcza 
jego egzystencjalny nihilizm, pozostający w sprzeczności z | 
głoszonymi przedtem artystycznymi planami, wydawał mi | 
czególnie obiecujący. Kobylarz dojrzewał — i w tym 
ze spotkanie było szczęśliwym „trafem”. Dła nie- 


goi dla 
Przed zanurzeniem się w kwity pewnej sponsorującej 
„Simpiexowi” Młodzieżowej Organizacji pomyślałem, że 
cokolwiek wiem o tego typu osobowościach, to wkrótce 
rękor i 


powinien przydrałować tutaj z 
chą. Nie myliłem się. 


ilka dni później, kiedy znudzony przekładaniem 
papierków szedłem odświeżyć się w klubowej ka- 
rni, zobaczyłem go czekającego przed wejś- | 
ciem. Kręcił się nerwowo, trzymając w dłoniach opasły | 
brulion. W duchu zatariem ręce — rozszyfrowałem go bez- | 
blędnie. Jak każda zagubiona w czasie i przestrzeni, niepe- | 
wna siebie osobowość twórcza, potrzebował wsparcia czy- 
telnika. W tym mogłem mu pomóc 

— Cześć - powitałem go uprzejmi 
goś napić? 

Wyglądał na skrępowanego. Spojrzał ukosem na witrynę 
kawiarni, gdzie za szybą kłębił się tłum młodzieżowych 
działaczy, Arabów i panienek do wszystkiego. 

- Wła — miał to być wstęp do szeregu obiekcji, 
ale nie dałem mu czasi 

- Bez gadania! Ze mną cię nie zjedzą. 

Ww ie Kobylarza wywołało niejakie zdziwienie wśród 
pe! rsonelu kawiarni — rzeczy w nie wyglądał na stałego 
bywalca „Simpłexu”. Sam też nie sprawiał wrażenia za- 
chwyconego towarzystwem w środku. Pociągnąłem go w 
kąt do wolnego stolika. 

Co u ciebie nowego” - spytałem. 

Nie odpowiadał, ciągle z lekka oszołomiony atmosferą 
kawiarni. Zastanawiałem się, kiedy ostatni raz był w loka- 
lu: nawet na studiach nie chodził na żadne prywatki. Jego | 
filozoficznie nastrojoną duszę musiała zastanawiać progra- 
mowa beztroska czy wręcz bezmyślność charakteryzująca 
bywalców klubu. Mimo to pierwsza impresja Kobylarza 
była dla mnie zaskakująca 

- Zombi — wyszeptał. — acyś zombi! 
sz trochę — przyznałem. - Ale chyba nie spo- 
dziewałeś się zastać tu mogołów intelektu? Zresztą, wskaż 
mi w tym mi HR gdzie takowi przebywają. 


Pójdziemy 


się cze- 


zła kel a i postawiła 
na stoliku wino i i pepsi. Kobi larz wina nie tknął, co uzna- 
łem za bardzo pomyślną oznakę — sądząc po jego stanie psy- 
chicznym, należało się raczej spodziewa | wansowanego 
alkoholizmu, a to bardzo by skomplikowało moje plany. 
Potrzebowałem Kobylarza takim, jakim był teraz — inteli- 
gentem o krystalicznych ideałach, w początkowym sta- 
dium rozstroju nerwowego. 

Parę stolików dałej usadowiła się z hałasem grupa akty. 
wistów młodzieżowych. Uznałem to za świetną okazję, aby 
Kobvlarza pozytywnie umotywować. Ten, niczego nie po- | 
dejrzewając, powoli sączył pepsi i udawał, że słucha płyną- | 
vej z podziemi klubu łomotaniny kapeli „Nawiedzon: 
sombajn". Pociągnałem łyk wina i zacząłem ostrożnie 
wprowadzać go w temat. 


— Widzisz tych tam pod oknem? — dyskretnie wskazałem 
grupę aktywistów. — Fo jest kierownictwo tutejszego od- 
działu Młodzieżowej Organizacji, kwiat jej aktywu, wielo- 
krotnie chwałony i odznaczany za pozytywną działalność, 
wynoszony pod niebiosa przez władze nadrzędne. Innymi 
słowy, awangarda naszej młodzieży. 

Kobylarz popatrzył w tamtym kierunku i 
odbił się niesmak. 

- spytał całkiem rozumnie. 

- Właściwie nic, gdyby nie to, że obecny tu prezes — to 
ten o wyglądzie wypuszczonego na przepustkę wzorowego 
skauta, zresztą gębę też ma pełną komunałów rodem że 
skautingu — swym światłym kierownictwem doprowadził 
do zupełnego rozkładu ongiś rzeczyw jakoś tam działa- 
jącej organizacji, eliminując tych, którym chciało Sięcokólz 
wiek robić. Część nawet demonstracyjnie rzuciła legityma- 
cje na zebraniu, ale prezesa utwierdziło to tylko w słuszno- 
ści raz obranej drogi. Typ jest odporny na wszelką argu- 
mentację, co było zapewne główną przyczyną, iż „góra” uz- 
nała go za jedynego człowieka zdolnego poprowadzić tutej- 
szy oddział do kolejnych zwycięstw, które w istocie odno- 
si... na papierze. Co jakiś czas ogłasza nagłą sanację sto- 
sunków i gromkimi odezwami mobilizuje kadrę mającą go 
gdzieś. Po trzech dniach w tko wr do normy i cała 
działalność ponownie sprowadza się do rytualnej porcji de- 
magogii. 

- Ehm ygląda tak przyzwoicie! 

— Tak? To popatrz sobie na jego sąsiada, tego wysokiego 
młodzieńca o urodzie świętego Franciszka z Asyżu, pełnią- 
cego obecnie funkcję zastępcy prezesa. Stanowi on przy- 
kład błyskawicznej kariery, co nie znaczy. że błyskotliwej. 
Do Młodzieżowej Organizacji wstąpił w grudniu, a już w lu- 
tym został jej wicepre m. Jedyną zasługą owego Świ: 
bliwego młodzieńca jest związek z pewr , 
wionym wodzem z Oddziału Okręgowego. Sam dobrze nie 
wiem — nepotyzm czy pederastia? 

Przerwałem, ponieważ zaskoczył mnie wyraz twarzy Ko- 
byłarza. Patrzył jak urzeczony na pseudo-Franciszka, któ- 
ry z rozmarzonym uśmiechem liczył muchy na suficie. W 
pewnym momencie spojrzał prosto na niego, na co Koby- 
larz zareagował gwałtownym skurczem żołądka. Toaleta! - 
syknął zduszonym głosem i pobiegł jak oparzony we wska- 
zanym kierunku. Trochę się przestraszyłem; nie chciałem 
go aż tak poruszyć. Zamierzałem tylko utrwalić w nim stan 
ogólnego zwątpienia. Nie zamierzałem na razie doprowa- 
dzać do kryzysu. 

Dość długo nie wracał. W tym czasie do kawiarni weszła 
Ewa, nieformalna muza „Simpłexu”, z którą naonczas się 
kochałem, tzn. utrzymywałem ożywione stosunki płciowe. 
Zdała właśnie jakiś zaległy egzamin, więc była w świetnym 
nastroju, Słuchałem jej rozkosznego szczebiotania i rozmy- 
ślałem ponuro o Kobylarzu, który przez moją durną brawu- 
rę zwymiotował już chyba duszę. Wreszcie przyszedł — 
spojrzenie miał jakby przytomniejsze. Usiadł i jednym hau- 
stem wypił pepsi do końca. Ewa kończyła właś 
o docencie-fetyszyście, u którego studentki z 
min przy pomocy papierowej torebki z intymną bielizną. 
Docent był koneserem, piątki stawiał tylko za autentyczne 
francuskie koronki, najlepiej z paryskiego porno- 
Kobylarz słuchał te iu, starając się zachować 
amienną twarz. Wreszcie spojrzał demonstracyjnie na ze- 
garek i zaczął się żegnać. 

— Nie zostawiłeś rękopisu — przypomniałem. Cały czas 
trzymał brulion na kolanach, w kurczowo za: jętej dłon 

—_ Ach, to — popatrzył ze zdumieniem na zeszyt. — Prawie 
o tym zapomniałem. Gdybyś mógł... 

— Mogę - stwierdziłem krótko wie że wyrwałem mu 
rękopis. — Przyjdź za tydzień, coś już będę w stanie powie- 
dzieć. 

Gdy wyszedł, Ewa spojrzała na mnie podejrzliwie. Zro- 
biłem najniewinnicjszą minę na świecie, ale to nie pomogło. 
Ten twój przyjaciel - powiedziała wolno i z namysłem 
jest j dziwny. Czy to aby nie pedał? 

Roześmiałem się, serdecznie ubawiony. W Koby 
było tyle scksu co w amebie. 

— Pochlebiasz mu, kochanie 


jego twarzy 


rzu 


o stary kumpel z roku. 


mamy wspólne interesy. A propos — czas chyba uczcić twój 


egzamin? 

Poszliśmy na górę do biura, opustoszałego już o tej wcze- 
snej popołudniowej porze — nie każdy tak kochał swoją pra- 
cę jak ja. Usiadłem za biurkiem i zacząłem segregować pa- 
piery, znamionujące kolejny okres kwitotwórczej aktywno- 
Ści prezesa. Ewa spoczęła na biurku kolegi, starego nie- 
chluja, od roku zaścielonym nie załatwionymi pismami. 
Wzięła jedno z nich i udając. że czyta, rytmieznie stukała 
piętą w drewno, w takt niosącego 


w piwnicy „Nawiedzony Kombajn”. 
— Mówią o tobie ostatnio dziwne rzeczy — w. 
kwestionariuszem, mrugając do mnie filutern 
prezes twierdzi, że jesteś... zgadnij kim? 
— Cóż mógł o mnie wymyśleć ten smutny pierdziel - pod- 


szedłem do okna i zaciągnąłem powoli zasłony. — Pewnie, 
że jestem wciełonym diabłem. 
— Dokładnie! - zawołała ubawiona. — Skąd wiesz? 


'stem. Majtki nie będ 


ci potrzeb- 


Odwróci od okna — majteczki spoczywały już na 
maszynie do pisania. Ewa poruszyła się nicspokojnie. jak- 
by w uda zapiekły ją zaległe kwity mego niechlujnego kole- 
gi. Uniosłem majteczki pod światło: były prawie przezro- 
czyste, zrobione z najdelikatniejszej koronk 

— Przygotowałaś je dla docenta 

Zaprzeczyła ruchem głowy. Papiery przyjemnie zaszele- 
ściły. 

— Wracając zaś do sprawy mego ewentualnego diabelst- 
wa, to z tego, co wiem. penis szatana jest rozdwojony na 
końcu niczym język węża i tak jak i sperma zimny na 
kształt lodu. Co o tym 

Znaczna część papierów apelu na podłogę. przez co 
aległości kolegi zmniejszyły się o blisko połowę. Ewa mil- 
zała, nad czymś si s j 

— To jest ciepłe — stwierdziła wreszcie. 


ękopis Kobylarza nosił enigmatyczny tytuł: „Spi- 
sek”. Był to duży notatnik akademicki, wypełnio- 
Iny prawie do ostatniej strony drobnym, wyraźnym 
pismem. Na oko oceniłem objętość utworu na blisko osiem 
arkuszy autorskich, czyli że Kobylarz spłodził całkiem spo- 
re dzieło. Nie zwlekając przystąpiłem do lektury. 
Bohaterem uczynił młodego urzędnika jakiegoś pom- 
niejszego pionu administracyjnego, Jona K. (K jak Ko- 
bylarz?). prowadzącego spokojne i stateczne życie, człowie- 
ka pozbawionego większych aspiracji a nawet marzeń, pil- 
nie baczącego, aby nie wystawać ponad obowiązującą prze- 
ciętność — co mu przychodziło bez trudu, jako że był uro- 
dzonym przeciętniakiem. Akcja rozpoczyna się pewnego 
wiosennego wieczoru, kied. y do kładącego się spać Jonasza 
K. przychodzi dwóch tajemniczych panów, którzy oświad- 
czają, że od tej chwili K. jest spiskowcem. Nie wdając się w 
dalsze wyjaśnienia odchodzą, każąc czekać na dalsze in- 
strukcje. Bohater, zupełnie w pierwszej chwili rozkojarzo- 
ny, bierze w końcu rzecz całą za głupi dowcip niezbyt roz- 
garniętych kolegów. 
Na tym się jednak nie skońc 


- następnego wieczoru 


HAARLEM 


Jacek INGLOT 


Ur. 5.06.1962. w Trzebnicy. Studia polonistyczne na Uniwersytecie 
Wrocławskim ukończył w 1986 r. Autor SF, próbujący sił także w 
krytyce, m.in. na naszych łamach. W „Fantastyce” nr 4/88 
przedstawiliśmy jego humoreskę utrzymaną w konwencji 
punkowsko-fanowskiej: „Scence and Fiction, Inc." - towarzyszył 
opowiadaniu komentarz, który miał być tylko dowcipny, a przez 
wielu czytelników został uznany przede wszystkim za złośliwy. 
Szkoda! Opowiadanie „Sanctus Kobylarius, magister” 
prezentujemy bez żadnej taryfy ulgowej. Ucieka Inglot w tym tekście 
od twardej SF, od fantasy; zbliża się do rzeczywistości. I mimo iż 
przymierza do niej uchwyty innych konwencji 
(postmodernistycznej?, demonologicznej?) osiąga ciekawy efekt 
literacki. Rzecz pomyślana i wykonana lekko staje się dobrym 
świadectwem naszej codzienności i drążących nas dylematów. 


(mp) 


odwiedza go smutny starszy pan w podniszczonej jesionce 
i wręcza mu niewie zuszkę, polecając odnieść ją pod 
wskazany adres. K lic wytłumaczyć, że zaszło jakieś 
nieporozumienie, ale starszy pan, na: ający siebie Łącz- 
iem, przypomina dobrotliwie o dyscyplinie organizacyj- 
odchodzi. K., wiedziony niezdrową c! a tro- 
chę strachem przed konsekwencjami w wypadku nieposłu- 
szeństwa, udaje się pod wskazany adres, do obskurnej ka- 
Po wymianie hasła paczuszkę 
Jewczyna, dając w zamian pakiet papie- 
rów i nowy adres. K., zdumiony i lekko zafascynowany ry- 
sującą się tajemnicą, idzie pod wskazany adres, tym razem 
luksusowej willi, aby od czarnego służącego dostać nowy 
pakiet i adres... [Do wczesnych godzin świtu krążył po mie- 
ście niczym nocna mara, aż wreszcie któryś z podanych ad- 
resów okazał się je; 


Od tej pory K. stał się częścią spisku. Łącznik wielokrot. 
nie zrywał go nawet w środku nocy, aby zlecić tajną misję 
— zawsze było to takie samo zadanie, o kryptonimie „Nocny 
Listonosz”, polegające na dostarczaniu paczuszek pod te 
same adresy, dokładnie według schematu z pierwszej nocy. 
K. powoli przywyka do tego osobliwego życia, z niektórymi 
odbiorcami nawet się zaprzyjaźnia. Odczuwa pociąg do 
dziewczyny z obskurnego domu, jak zauważa, nie bez wża- 
jemności. Szczególnie polubił staruszkę z małego domku 
ukrytego w zapuszczonym ogrodzie. Staruszka zawsz. 
ka na K. z filiżanką gorącej kaw 
Z czasem dostrzegł w sobie i wokół siebie zmiany, które, 
jak sądził, są symptomatyczne dła każdego spiskowca. 
Przestał chodzić do pracy, za dnia czuł się źle, najchętniej 
siedział w zaciemnionym pokoju lub spał. Zaczął cierpieć 
na dziwne przywidzenia — wydawało mu się, że co i raz któ- 
ryś ze znajomych czy przypadkowych przechodniów mru- 
ga do niego porozumiewawczo, kiedy wieczorem Śpieszył w 
trasę ze swoimi paczuszkami. Przestał pokazywać się w 
dzień na ulicy, a i w nocy, zdążając pod swoje adresy, prze- 
mykał chyłkiem pod muram 
W tym też okresie poj ię u K. pierwsze wątpliwości 
dotyczące celu i istoty spisku. Żadna z nagabywanych osób 
nie potrafi mu nie powiedzieć, twierdząc, że go po prostu 
nie zna. „Po cóż cały spisek i tajemnica, skoro jego cel byłby 
powszechnie wiadomy, nawet wśród samych uczestni- 
pyta retorycznie portier, służący w domu miej. 
wego prokuratora. „Cel zna tylko Wielki Szef” - dodaje 
mieszkanka obskurnej kan 
nocny romans, realizowany pośpiesznie w krótkich przer- 
wach w czasie pełnienia kurierskich obowiązków. K. po- 
czątkowo przystaje na to tłumaczenie, aż do momentu, kie- 
yno- 
jada, że nie. 
stąd ten 
ynosisz. Nie 


go pakietach, Lili odpow 
je dziewczyna — zawsze zabi: 
sam pakiet, który poprzedniego wieczoru prz 
zauważyłeś tego? 


rozrywa przyniesiony właśnie Lili pakiet. W środku znaj- 
duje jedynie przeznaczoną dla siebie instrukcję, polecającą 
czekać na dalsze instrukcje. Zbułwersowany wraca do sie- 
„ postanawiając nie robić niczego bez uprzedniego w 
dzenia się z Szefem. Po kilku dniach przychodzi Łącznik i 
na postawione zarzuty odpowiada, że dotychczasowa misji 
była tylko próbą — tak naprawdę to właściwe Zadanie K. 
dopiero otrzyma. Przedtem też zobaczy się z Szefem. K. 
wyśmiewa go i oświadcza, że jutro złoży doniesienie na po- 
li zku ze spiskiem. Łącznik 
mu to odradza, jednakże jakby bez przekonania. 
Następnego dnia K. udaje się na komisariat i żąda widze- 
z naczelnikiem poli Zastale do niego wpus 


o wszystkim, co wie w zw 


ca jego Zcze odzowiad a stresiczeniera 
pewnej popularnej w bliżej nieokreślonych kołach teorii, 
tłumaczącej rzeczywistość jako niezw, ykle złożoną struktu- 


niem. N. 


miętne pory. Nikt nie zna początku an 


końca, a tym bar- 


'*5 


js AE uderza jedna uwaga rzucona przy tej okazji 
przez . Naczelnika - Spisek 10 nie stara ki 
wyrzuci . Jesteśmy do sw 


przypisani.” 

Wzburzony K. wybiega na ulicę — zrozumiał, że i Naczel- 
nik należy do spisku. Ma wrażenie, jakby był zaszezutym 
zwierzęcieni, Zamyka się w pokoju i ZZAA, na Łącznika. 


niezwykłe widzenie. w pokoju zjawia się zgrzybiały starzec 
przypomin. jący biblijnego patriarchę i ia dobrotli- 
wym głosem, że K. ma wyjątkowe szczęście — spisek, w któ- 

i tał i: ly specjalnie dla niego. To 
jest celem i przyczyną. Dopiero po zniknięciu starca 
i o sam Wielki 


zadaniem. 
Łącznik zjawił się jak zwykle późnym wie- 


cznik z 
Rzeczywiści 


rzelić renegata i zdrajcę, który usiłował zadenuncjować 
spisek. Wręcza mu pistolet i kartkę z nazwi kiem i adresem 
zdrajcy, po czym odchod s do rana. K. nawet 
nie A kartki Moskonslew iej widnieje na- 

| „ ale sposi 
cych jego okna 
miał, że nie ma żadnych szans. Kiedy do pokoju wpadają 
pierwsze promienie słońca, bierze pistolet i przykładając 
lufę do skroni szepce: „ Ibyło to tak, jakby ab- 
surd miał go przeżyć. 


Kobylarzem umówiłem wieczorem w biurze, 


chcąc mieć pewność, że nikt nam nie przeszkodzi. 
Do generalnego rozstrzygnięcia przygotowałem się 
starannie, spędzając wiele godzin nad .„Spiskiem”. 
K., wykazywał sporo interesuj 


Główny 
cych cech — całko- 
witą bezradność wobec rzeczywistości i poczucie osaczeni. 
przez bliżej nieokreślone, nieznane siły, które bawią się 
nim, jakby był pingpongową piłeczką. Bezwolnie podąża z 
prądem życia, podawany z rąk do rąk, wykorzystywany 
jako ofiara nonsensownego i okrutnego żartu. Chwilami 
nie, iż sprawia mu to jakąś maso- 
j chowała go zupełna niewiara 
we własną podmiotowość — ba, wątpi, czy coś takiego w 
ogóle jest możliwe. Jedyna potencjalną podmiotowoś 
jawi się Wielki Szef, mityczna instancja skupiająca w swo- 
im ręku węzłowe nici wszystkich spisków. Moim zdaniem 
chodziło tu o ukrytą personifikację Boga. „widzianego jako 
swego rodzaju Nad-Spisck, o pozapoję ch przyczy- 
nach, celach i skutkach, którego terenem działania jest cały 
wszechświat. 

Wobec tak rozumianego świata jednostka ukazuje się 
jako element składowy wielkiej ktury, której nigdy nie 
pozna i na którą nie ma żadnego wpływu. Zaciera się poję- 
między wolą własną a wolą Spisku - nigdy nie wiemy, 
czy podjęta przed chwila decyzja nie została przez kogoś już 


kiedyś przewidziana i włączona do jakiegoś planu. Tak ro- 
zumiany system nie daje jedne już kla- 
syczny Pan Bóg był bardziej przystępny i przecież podatny 


na modlitwy, pr: 
rantuje nie. 


jmniej w założeniu. Spisek nie gwa- 


obylarz przyszedł o ustalonej 
rzej niż zwykle, nienaturalnie blady, o przekrwio- 
nych oczach. Zauważyłem, że drżą mu ręce. Kry- 
zys narastał, nie mogłem dłużej czekać, Opadł ciężko na fo- 
tel. 
— No i co? — spytał chropawym, zmęczonym głosem. — 
Czytałeś? 
— Tak. Cóż mogę powiedzieć... gdyby Kafka ż 
nazywał się Pynchon, to z pewnością napis 
Moje o: idczenie bynajmniej go nie zaskoczyło. u 
chnął się z rezygnacji 
— Nie sądziłem, że to widać. 
Chciał się podnieść, ale go powstrzymałem. 
— Nie użyłem słowa „płagiat”, zresztą, nie byłoby ono do 
końca odpowiednie. Rzecz idzie o coś innego — „Spisek” 


porze. Wyglądał go- | 


przekonał mnie, że j 
szukam. 

Kobylarz popatrzył na mnie zdziwionym wzrokiem. 

— Nie rozumiem. 

— To dosyć złożona sprawa. Ja właściwie jestem, jeśli 
można tak powiedzieć, reprezentantem pewnej instytucji, 
która ma tu swoje okreśłone i ważne interesy... 

— Mówisz o Młodzieżowej Organizacj 

Skrzywiłem się kwaśno. 
ta śmieszna firma to jedynie parawan dla moich 
rzeczy wist ych działań... mój prawdziwy, hm, „pracodaw- 
zupełnie czym innym. 

Po minie Kobylarza poznałem, że rozumie coraz mniej. 
Postanowiłem ostrożnie wyjawić mu istotę rzeczy. 

— Nie muszę ci tłumaczyć, że żyjemy w czasie powszech- 
nej deprecjacji rzecz, ludzi. Wszystko jest w co- 
raz gorszym gatunku i coraz pośledniejsze. Także to, co in- 
teresuje moich pracodawców, ostatnio bywa coraz rzad- 


$ człowiekiem, którego od dawna 


SZ zwłaszcza że są zainteresowani tylko towarem naj- 
wyższej jakości 

— O co chodzi, czego właściwie nie ma? — spytał niecier- 
pliwie. 


— Ludzi. Pełnowartościowych, całą gębą ludzi. 

Kobylarz milczał, patrząc gdzieś w bok. 

— To zgrywa, tak? Wpuszczasz mnie w kanał? 

— Nie, mówię serio — starałem się być maksymalnie prze- 
konujący. — Przeżywamy mały kryzys; świat zaroił się od 
cinkciarzy i sklepikarzy, kombinatorów najrozmaitszego 
autoramentu. Małe cele, małe ideały, spłaszczony intelekt 
i chciejstwo. Wyobrażasz sobie osobowość takiego typa? Ja 
tak — widzę to jako czarną, zgliwiałą czeluść, cuchnącą i 
mroczną. Bez wartoś 

— Jest aż tak źle? — zainteresował się uprzejmie. Ciągle 

uważał to za zgrywę. 
Gorzej ni ; kiedykolwiek: Wiedział już coś o tym Szek- 
spir: złowiek, jeżeli najwy szym /Jego zada- 
niem i dobrem na ziemi/ Jest „ylko spanie i jadło? Bydlę- 
ciem, / Szczerym bydlęciem.” Miał zupełną rację — taką 
perłę jak jego osobowość trafia się raz na sto lat. Wiem coś 
o tym. 

— Doprawdy? 

Patrzył teraz prosto na mnie i zdawał się świetnie ba' 

— To wcale nie jest śmieszne. Co zaś się tyc: 
to on przyjął naszą propozycję. Ale ty mi 
rzysz! 

Kobylarz wzruszył ramionami. 

— Jak mam w to wi zaprasza mnie kolega z roku 
i usiłuje wmówić, że jest. 

— Dokończ! 

Pokręcił z niedowierzaniem głową. 


— Przecież to śmieszne! 
Tak sądzisz? - podniosłem zachowaną wśród papie- 
rów na biurku kasetę, którą przygotowano mi w zeszłym ty- 


godniu. Podszedłem do ustawionego w rogu pokoju magne- 
towidu i wsunąłem ją do środka. 

— Ci, którym zdarzyło się coś takiego widzieć, mówią... 
zresztą, sam zobaczysz — włączyłem wideo i odstąpiłem 
krok w bok. Monitor zamigotał szybko zmontowanymi 
obrazami. 

— poranek biegnie skrajem lasu sama radość istnienia — 
spróchniały pień wierzby w środku sekret — mały ołtarzyk z 
jarmarczną Świętą — kładzie wiązankę polnych kwiatów — 
modlitwa święta maria matko boża — bębnienie w pień krzy- 
ki wrzaski śmiech - na zewnątrz małpie twarze wyrostków. 

W miarę jak oglądał, kpiący uśmieszek powoli znikał mu 
ż twarzy. Zaczynał kojarzyć poszczególne ujęcia, identyfi- 
kować osoby i miej: wraz z tym procesem niedowier: 
LT zęło ustępować przerażeniu. Wpił palce w poręcz fo- 
tela i zagryzł wargi; cały skurczony, patrzył z coraz więk- 
szym napięciem. Kiedy zaczął jęczeć, wyłączyłem magne- 
towid. Więcej mógłby nie wytrzymać. Dyszał ciężko, nadal 
wpatrzony w ciemny ekran. Wyglądał na bliskiego obłędu. 

— Zastanawiasz się teraz pewnie, skąd ta taśma i skąd na 
niej te sceny, przecież nikt w twojej rodzinie nie miał kame- 
ry ani nawet aparatu fotograficznego — ciągnąłem, chcąc go 


| ostatecznie pogrążyć. — W końcu ktoś mógł je zrobić z ukry- 


[ Chris 


OSS 


NARAZIE A ŁATA ELE YE 


cia, ale po co? Kogo może obchodzić jakiś niewydarzony szcze- 
niak z wielodzietnej rodziny, chłopak i zupełnie przeciętny uczeń. 
później śmieszny student i oryginał? Doskonale wiesz, że to zupe- 
Inie nieprawdopodobne. ba, wręcz niemożliwe, chyba, że dla tego 
kogoś czas i przestrzeń nie stanowią problemu... tak jak dla nas. 

— Kim jesteś? - wychrypiał. 

— Nikim specjalnym. urzędnikiem, a właściwie kimś w rodzaju 
agen 


werbunkowego... 

Przerwałem i spojrzałem na Kobylarza — wciąż zdawał się nie 
rozumieć, do czego zmierzam 

- Sprawa jest prosta - podjąłem. — Proponuję ci udział w na- 
szym spisku. W jakimś sensie twoja książka ma rację — Świat to | 
wypadkowa toczonych od wieków gier i kontr-gier, inicjowanych 
to przez nas, to przez tamtych... A ja chi bys grał po naszej 
stronie. 

Kobylarz, cały czas pochylony, podniósł nagle głowę, Zobaczy- 
łem jego szyderczy wzrok i wykrzywione drwiąco usta. 
J akie zero? 
- Każdy przedmiot w grze jest zerem, chyba że awansuje do | 
roli podmiotu. Dlaczego akurat ty? — ponieważ byle prostaczek | 
wzięty z ulicy nie jest zdolny do bycia podmiotem, do tego trzeba 
ludzi z realna osobowością. Prostaczkowie wolą kontemplacy 
ne zbydlęcenie. | 


- Przedmiot wobec podmiotu... a wobec czynników nad- 
rzędnych” — spytał, jakby wreszcie zaczynał mysleć. 

Sapnałem ciężko. 

- Oczywiście, że przedmiotem. działamy w hierarchii. Nie 


mogę ci przecież ofiarować stanowiska Wielkiego Szefa! Ale moż- 
na awansować, jak wszędzie. | 


Podszedł do okna i dłuższą chwilę wyglądał na zewnątrz, nacie- 
mne zaśmiecone podwórko, otoczone murami starej kamienicy. 
Wśród śmieci grzebało się kilka gołębi. Przebiegł jakiś zbłąkany 
pies i chmara ptaków uniosła się do góry 

— To by było tak - mówił powoli, wciąż odwrócony do mnie ty- 
lem - jakbyś ofiarował więźniowi kacetu stanowisko kapo, z nieś- 
miałą sugestią, że z czasem może zostanie esesmanem. O niczym 
innym przez całe życie nie marzyłem! — dodał gorzko. 

Odwrócił się od okna i stanął wyprostowany, patrząc mi prosto 
w twarz. Oczy miał twarde i zdecydowane. 

- Nie! 

Nie próbowałem mu przeszkadzać, kiedy wychodził. Czasjakiś 
bezmyślnie bawiłem się piórem, potem coś bezwiednie wystuka- 
łem jednym palcem na maszynie. Nie czułem się przegrany - jed- 
no rozdanie nigdy nie przesądza o końcowym wyniku gry. Jednak 
byłem nieco zawiedziony, przywykłem już do błyskotliwych zwy- 
cięstw, w pierwszym starciu. Opór Kobylarza trochę mnie zdziwił 
i zaskoczył, sądziłem, że pójdzie znacznie łatwiej. Ten jest napra- 
wdę wart swojej ceny - podsumowałem rzecz filozoficznie. I praw- 
dopodobnie ma tego świadomość. 

Chciałem już przejść nad sprawą do porządku dziennego i zająć 
się czymś innym. kiedy wzrok mój padł na wystukany na maszy 
nie tekst: „Ja, Kobyłarz, ośw " Brzmiało 
to jak początek staroświeckiego cyrografu. Ze złością wyszarpną- 
łem kartkę i zmiętą rzuciłem w kąt. Do Diabła! — zakląłem. - On 
tu musi przyjść. Jonaszu K.. czy ma pan inne wyjście? 

„Jacek Ingłot 


lczam, co następuje 
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| Emma Popik 


Na 
piękni 


€dwo postawili stopy za progiem, poczuli, że jest coś niedo- 

Ibrego w tym świecie. Ta rzeczywistość była niby strup, spod 

którego wypływa zielona materia. Dziewczyna podniosła 
ostrzyżoną główkę i wciągnęła gęste powietrze: jakby zapach przy- 
ię.  pojrzała na wahającego się chłopca z wyzwaniem — 
Tak mnie kochasz? 


m M o pod wpływem tego zapachu i przesyconego wilgocią powie- 
trza w wielkich oczach chłopca pojawił się obraz z głębokiego dzieciń- 

| stwa. Nigdy o nim nie pamiętał, zobaczył go dopiero teraz: „Zerwał 
się ze snu i otworzył oczy słysząc krzyk matki. Pchała drzwi ramiona- 

mi. starała się je zamknąć. Jedna ręka mężczyzny usiłującego się we- 


| drzeć do domu napierała na futrynę, druga wgniatając się w zamek 


Donata Jasnoch 


| blokowała go, by się nie zatrzasnął. W białej smudze światła paznok- 


cie pozdzierane i czarne. Czy się wygrzebał z ziemi, z grobu? Nagle 
jego twarz w czerni przedpokoju. Biała, zalana krwią. I, tak! z 
wanym okiem. — To ojciec! - krzyknął i zakrył głowę podusz. 


Chłopiec z dziewczyną odeszli już kawałek od niekońc: 
ciągu budynków okolonych murem, które nazywali swo 
Jasne ulice pod lampami, cicho szumiące pojazdy, radosne sklepy i 
weseli ludzie podjadający lody lub frytki, chodzący wśród donic z 
drzewkami na trotuarach, stąpali po kafelkach w desenie, łagodni w 
złotym klimacie a wieczorem zasypiali, gdy gaszono światła. Gdzieś 
za murem był świat drugi, nieznany 

- Cii - mówiła nóca kładąc palec na ustach, gdy pytał o miesz- 
|. - Kiwała powoli głową, 
jakby widząc straszne obrazy, nie mogła się z nimi pogodzić. Czy i jej 
jawił się ojciec okaleczony. którego należało wypchnąć za bramę, bo 
nikomu stamtąd nie pozwalano żyć tu, wśród pięknych ludzi. 

icą w słońcu i kurzu mając za plecami mur. stą- 
mi niczyjej, była jeszcze szansa, by zawrócić, ale ciągnął ich 
a, gdzie się wykochają za wszy- 
nocy. Tam będzie gniazdko zała- 
ym kontaktom ze znajomymi, któ- 
rzy kle A podobnie jak oni wyszli i nigdy nie zdołali powrócić. A 
może pchała ich przede wszystkim ciekawość i chęć złamania strasz- 
nego zakazu? Musieli się dowiedzieć. Nie znali ceny, jaką im przyjdzie 
zapłacić, bo by się cofnęli, by krzycząc zakryć głowy poduszką. 

Na końcu suchej ulicy stał wielki, szary gmach szpitala pokryty 
płaskorzeźbami. Przedstawiały ludzi - żywe przed sekundą istoty na- 
gle zakrzeple w bółu i o wargach obsuniętych poza zęby, z palcami za- 
krzywionymi w szpony. Chłopiec z dziewczyną szli wciąż przed siebie 
trzymając się za ręce, które spocone wciąż się rozplatały, Na końcu 
ulicy obejrzeli się przez ramię, jeszcze zdołaliby dobiec do zbawczej 
bramy, ale przed nimi stał okrakiem szpital i tylko przez jego drzwi 
prowadziła droga. Zza budynku dobiegał szum wielkich tłumów prze- 
lewających się gniewnie na placu, a także uderzenia i na przemian jęki 
ikrzyki. 

— Znowu demonstrują - powiedział chłopiec „ - O co im chodzi? 

— Dlatego trzeba ich trzymać w szachu, za bramą - dodała dziew- 
czyna. 

Drzwi szpitala się otworzyły i wypadł z nich mężczyzna, rzucił się 
ku nim i już miał ochotę pochwycić parę i wciągnąć ją do środka, gdy 
spojrzawszy w twarz chłopca stanął jak uderzony. W jego jedynym 
oku odbiło się zdumienie i wściekłość, oczodół drugiego był zaklęsły, 
lecz chłopcu się wydało, że widzi spływającą z niego strużkę krwi. Ta 
chwila zwłoki ich uratowała, przynajmniej teraz, pędzili wzdłuż bryły 
budynku, potem wpadli pomiędzy prostokątne domy o tynku popęka- 
nym od upału, jakby cierpiącym odwieczne pragnienie i gnali po bu- 
rych brukach w przestrzeni geometrycznej złożonej z płaszczyzn i 
krzywizn, wśród których wiatr wysuszał nieliczne ziarnka piasku, a 
słońce Iśniło na nich ostro. 

Wpadli w jakieś przejście pomiędzy domami i nagle się znaleźli w 
świecie zupełnie odmiennym. Stanąwszy w kwadratowym podwórku 
spoglądali na stojące wokoło domy o ścianach poprzerastanych gałę- 
ziami roślin jak wieprzowina tłuszczem. Kwadraty okien i drzwi ople- 
cione pnączami były nieomal niewidoczne, na tynkach rozpełzały się 
cienkie gałązki tworząc niby system krwionośny. Było tu gorąco i par- 
no, a liście olbrzymie niby dłonie w kolorze intensywnej zieleni wy- 
dzielały zapach jak trujące rośliny. Ich warstwa zewnętrzna, cienka 
błona komórkowa, była przejrzysta; pod nią przelewały się żarłoczne 

yny, łączące się w grudki plazmy. Czym się karmiły te zachłanne ro- 
życie? Trudno tu było oddychać, więc stanęli za- 


komu dawały 
dyszani po biegu. 

Domy wydawały się zupełnie puste, ale na spękanym betonie stała 
ogrodowa słodka ławeczka opleciona wieńcami liści otulającymi białe 
szczebelki. Siedziała tu miła staruszka robiąca na drutach. 

— Do mnie dzieci, zbliżcie się - zawołała ciepło. Podchodzili bliżej 
usiłując sobie przypomnieć, z jakiejo okrutnej bajki mogłaby być po- 
stacią. Już widzieli jej tysą czaszkę o pofałdowanej skórze i twarz cała 


w bliznach i szwach. Olbrzymie wypukłe oczy o wodnistych soczew- 
kach tkwiły w srebrnej błaszce czujników umożliwiających przekazy- 
wanie obrazów do mózgu. 

— Babciu, dlaczego masz takie wielkie oczy? - pomyślała dziewczy- 
na. 


się |  Starowina się uśmiechnęła, spod rozciągniętych, cienkich warg, 


| których w istocie wcale nie było, bo je dawno sprzedała, wyszczerzyły 
się zęby ruchome jak wielkie, żółte klawisze. Wstawiono je niedbale, 
były widać tanie i klekotały przy każdym słowie. 

— Babciu, dlaczego masz takie wielkie zęby? — pomyślała dziewczy- 
na. 


i druty Kobieta robiła olbrzy- 
mią akty tkę zdolną pomieścić nogę słonia; jej własne nogi okrywała 
od kolan dera, ale chłopiec odniósł wrażenie, że wcale ich nie miała. 
Tuż obok leżał tłusty, leniwy pies, jak i jego pani wiekowy, będący na 
| wpół tyl m stworzeniem. Także jego ciało się zrosło z drobny- 
| mi urządzeni 
| cymi przeczołganie się kilku kroków. 


- Witajcie, Jasiu i Małgosiu - powiedziała z uśmiechem staruszka. 

ie nazywam się Jaś - rzekł chłopiec, a dziewczyna zadrżała. 

— Owszem, tak - rozciągnęła w uśmiechu szparę po ustach i zęby 
się poprzesuwały. — I ja byłam kiedyś taką ładną Małgosią, szłam 
przez las suchymi ulicami wśród prostokątnych domów. 

- Czy spotkała pani Babę Jagę? - zapytała dziewczyna. 

- To mnie spotkał zły wilk, który polował na takie ładne dziewczą- 
tka - ogarnęła ksótko ostrzyżone włosy dziewczyny pożądliwym spoj- 
rzeniem. - I wyżarł mi usta! - wrzasnęła i zaśmiała się. — I kłami po- 
orał twarz wyrywając kawałki skóry. A ten wciąż poluje na takie 
ładne buzie, łakomy jest na skórę napiętą i na jędrne policzki. Nie spo- 
tkaliście go? E, musieliście. 4 

— A po co wilkowi cudza skóra? — zapytał rzeczowo chłopiec. 

- | mnie by się przydała - rzekła łakomie stara. — Patrz! - szybkim 
ruchem odrzuciła derkę z nóg, które nie istniały. Widok był odrażają- 
cy. Od kolan ciągnęły się rury i przewody łącząc je we wspólnym z 


stępującymi mu żołądek, płuca, czy umożliwiają-" 


R 


psem krwiobiegu, a najdłuższa rura ciągnęła się aż do budynku i wni- 
kała w zieleń ssąc chłorofil. W taki sposób człowiek, zwierzę i rośliny 
podtrzymywały nawzajem swoje życie. 

Dziewczyna zasłoniła twarz, chłopiec chwycił ją odruchowo w ra- 
miona, a kiedy stara zaśmiała się chichotliwie, ockneli się i rzucili pę- 
dem przed siebie 


j łzy i płakała 
zonym ciałem. 


Przecież nie była jeszcze stara, a musiała aż do 


czonej dzielnicy, gdzie wsi umarli a jej pozwolono żyć w uznaniu 


yżna, a kobieta mimo że od 


— A co dostanę, jak powiem? 

= Nie. 

— Jestem zasłużona - wyciągnęła skądś papier - mam dyplom. By- 
łam dobrą dawczynią — przeciągnęła ręką po twarzy - jak widać, W 
nagrodę tu mieszkam. 

Wilk wyrwał dokument z jej ręki i przedarł go powoli na pół patrząc 
jej w oczy. - Każdy dawca to bydlę 

— Przecież mnie schwytal 
szpitala. A tam zawsze zrobią, cokolwiek zechcą. Wypuszczona z ich 
lap nie byłam zupełna. 

— Poco wyłaziłać z pięknej dzielnicy” — przedarł znowu dokument 
z bezczelnym spokojem. 

- Pokochałam. 

- Na rozpustę, na łajdactwo wyszłaś. 
bach i na waszej miłości. 

— Musiała ci jakaś załeźć za skórę — rzekła cicho, a on patrząc po- 
nad jej głowa, zacisnawszy zęby darł z pasją dyplom, który otrzymała 
w zamian za wszystkie skrawki swego ciała teraz zrośnięte z innymi 
ludźmi, których było stać na długie życie i wieczną młodość. — To dla 
niej sprzedałeś swoje lewe oko! 
wiesz dobrze, że nie mogłam powrócić i musiałam sprzedawać z siebie 
coraz więcej, by mieć z czego żyć. Nie ma wyjścia, tacy jak my muszą 
się degenerować. Inni jeszcze mają siłę protestować — nasłuchiwała 
przez chwilę jęków rozganianego tłumu. A potem przypomniała sobie 
Dasz mi policzki tej dziewczyny? Dasz jej włosy? Świeżą 


szklij, znam się na ba- 


Stał przed nią w rozkroku z rękoma wpartymi w pas. 
— Mam pieniądze - wygrzebała z zakamarków kiecek plik bankno- 
tów. — Mogę kupić młodość tej dziew 

Wyrwał pieniądze z jej ręki. 

- Wycofane z obiegu — schował je do kieszeni. 
potrzebne. 

- Oddaj! Zapłaciłam za nie skórą, nogami, zbierałam całe życie. 

- Takim, jak ty nie sprzedaje się niczego - warknął 
tym? Ani skrawka, ani jednej komórki. 

„to nieprawda! - krzyknęła. — Jestem zasłużona dla państwa, 
ż mieszkam tu w uznaniu, zapracowałam! 

- Mów, stara, gdzie poszli? — podskoczył ku niej i zaczął szarpać za 
ramiona, a wtedy jej pies poruszył się i pochwycił go zębami za nogę. 
Mężczyzna odwrócił się rozwścieczony i zaklawszy — Ty, bydlę! — za- 
czął go kopać nieprzytomnie. Pies skomlał, jęczał i usiłując wydostać 
się spod razów wczołgiwał się pod lawkę. Od ciosu, nagle, rurka pę- 
kła, kobieta chwyciła się za gardło, zabrakło jej tchu, pies wpełzał co- 
raz głębiej pod ławkę, kobieta trzepała rękami w powietrzu, jej pocię- 
ta twarz siniała, otwierała usta łapiąc powietrze, lecz upadła do tyłui 
znieruchomiała. Mężczyzna ocknął się, a potem powoli otarł sobie but 
miękkimi roślinami. Nie spojrzawszy nawet na zwłoki poszedł przed 
siebie. Na ławce leżało nieruchome pół ciała człowieka, a pod nim 
zdychał stary pies odłączony od daw. 


Tobie już nie będą 


iegli pomiędzy prostokątami domów, a pnącza przykleja- 
ły się im do odzieży. Piękne i błękitne oczy chłopca rozsze- 

rzył strach, gładkie policzki dziewczyny spurpurowiały od 
wysiłku. Zobaczyli nagle przed sobą żelazną bramę na wpół otwartą, 


ledwo wyszłam za bramę i zawlekli do | 


ale wrośniętą w ziemię i oplecioną gęstwą kleistej zieleni. Choć była 
zardzewiała i rzeźbiona w dziwaczne wzory, przypominała wejście do 
ich dzielnicy. Pomyśleli, że być może okrążyli miasto i dotarli do niego 
od tylnej strony, więc bez namysłu wpadli w cień i mroczność gęstych 
drzew. 

Był to stary cmentarz. W ciemnozielonej trawie stały olbrzymie gro- 
bowce z czarnego gładkiego kamienia, a bramki prowadzące do ich 
wnętrza odsunięto na bok, więc wyraźnie zobaczyli czarne trumny z 
zetlałymi resztkami tiulu po brzegach i wysuszone zwłoki prześwitują- 
ce przez gnijące wieka. Wysokie drzewa łączyły się u góry gałęziami 
nieomał całkowicie niebo. W ciemności zobaczyli stojący 
na połanie olbrzy! 
ceniami w kształcie li 
czarne konie, ich zady Iśniły ak: 
słońca między liś 
Stanęli zadyszami 


mując się ramionami jąc powieki, lecz co chwila je otwierali 
i patrzyli czy nie wyciągają się po nich pazury kościotrupów. Toteż nie 
spostrzegli, skąd wyszedł mężczyzna. 


blizna cian sk się wzdłuż brwi. 
tem tu przywódcą, ufam, że pozostaniecie z nami. 
macie świadomość, że jest to jedyne bezpieczne miejsce 
|k u Pana Boga za piecem. Tylko my może- 
ć ludźmi szczęśliwymi. 
Właśnie w tym momencie usłyszeli dzikie wycie: :dobiegające z pobli- 
skiego grobowca. Spojrzeli w tamtą stronę. W okienku na wpół wroś- 
niętym w ziemię za przerdzewiałymi kratami pojawiła się biała twarz. 
— Nie zwracajcie uwagi, to biedna kobieta. Jej mężowi wydarli ser- 


— wykrzyknęli jednocześnie. 

przed którymi uciekacie. My wszyscy wydostaliśmy się 
z ich szponów uzbrojonych w skalpełe. Każdy z nas jest mniej lub wię- 
cej pokaleczony i niecałkowity. 

Dopiero wtedy rozejrzeli się przytomniej po milczącym tłumie, a lu- 
dzie kolejno odchyłali koszule na piersi i podwijali rękawy. Ciała po- 
kryte bliznami, powycinane płaty skóry, odpiłowane żebra, usunięte 
rzepki kolanowe, wyjęte oczy, usunięte muszle uszu. 

— Dlaczego? - krzyknął chłopiec. 

— Ludzie z pięknej dzielnicy wykorzystują nas jako budulec, to im 
zapewnia zdrowie, młodość, przedłuża życie. 

— To nie nasza wina - wyrwało się dziewczynie. — My mamy wszy- 
stko naturalne, swoje - i ukryła policzki w dłoniach. 

— | my pochodzimy z dzielnicy. Każdy z nas ją opuścił z ważnych 
powodów i został złapany za bramą. Takie jest prawo, czy niepisany 
obyczaj: człowiek spoza dzielnicy musi stać się pacjentem szpitala. 

— Nie można powrócić? 

- Kto raz ił okaleczony, należy do kalek. Piękny 
przyjmie, by się nie skazić. Trzeba pozostać w mi 
wać kawałkami swego ciała, by mieć z czego ż 
tują, są bez praw. Kto nie ma siły 
t zakłęte terytorium. 

- Czy nie ma innego świata? - krzyknęła dziew 

Mężczyzna zamyślił się - Podobno poza miastem rośnie las. Gdyb! 
ściedam dotarli... Ale poza tą bramą - wskazał na zardzewiałe wejście 
stajecie się łupem krążących wilków. Najlepiej będ: 
niecie z nami - zakończył, a kobieta w grobowcu z 

— Wy tu jecie, a nocą potraficie zasnąć, kochać się? - zapytał chło- 
piec. 

- Żyjemy normalni 

- Nie moglibyśmy - powiedziała dziewczyna. - Patrząc na wasze 
ly, nieuś ibyśmy wyrzuty sumienia. 


t ich nie 


cie i tiry, handlo- 


bli: 


— Nie umiałbym tulić się z nią w grobowcu — rzekł ponuro chłopiec. 
— Za tą bramą... 
— Karawan! 


- zaczął mężczyzna. 
— przerwała mu dziewczyna. — Możesz nim zawieźć 
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— Zawieź nas tam, dokąd idziemy — poprosił chłopiec. 
—- Kolega czeka na nas w swoim pokoju. Niedaleko stąd. On nam 


pomoże. 
Mężczyzna zastanawiał 


ię przez chwilę, wreszcie zaczął powoli ża- 
przęgać konie. Mieszkańcy cmentarza wciąż stali napawając się uro- 
dą przybyszów, aż nagle grobowca zdołała się uwolnić kobieta w bia- 
łej sukni. W ręku trzymała czaszkę. Ten ludzki szczątek leżał w ziemi 
e lat i pożółkł od starości, lecz szalona tuliła go do piersi. 

- Toon -szeptała ustami spieczonymi od gorączki. Oprzytomniała 
nagle widząc obcych. 

- Nie zamykajcie mnie - poprosił m, że utraciłam zmysły, 
ale teraz mi wróciły. Pragnę stąd odejść i oddać szpitalowi siebie c: 
Nie chcę żyć, nie mam po co. — Odłożyła na grobowiec czaszkę opiera- 
jac ją na połamanej szczęce. 

Ludzie chcieli ją schwytać, lecz dowódca powstrzymał ich. 

— Ona ma prawo wybierać, niech idzi 

Biała suknia kobiety szargała się w trawie, gdy szła ku żelaznej bra- 
mie. Stanęła, odwróciła się ku ludziom i wciągnąwszy powietrze z głę 
bokim westchnieniem zdecydowanie przekroczyła granicę. Milczenie 
pochłonęło ją bezpowrotnie. 


onie już były wprzęgnięte, stały obijając ogonami o nogi, 

a czarna sierść już nie śniła przypominaj: ó 

nów. Mężczyzna stał przy karawanie przytrzymując ra 
mieniem uchylone drzwiczki i zapraszał ich do środka. Wzdrygnęli 
się, jakby mieli wejść do trumny, dziewczyna chwyciła chłopca w pół 
i powoli się zbliżywszy po ciemnej trawie ws tąpili po dwóch stopniach 
do czarnego wnętrza. Po chwili przyz Było to 
czarne pudło, jak grób zaiste, zanim zdążyli pomyśleć, drzwi zatrzas- 
nęły się za ich plecami. Przeszył ich dreszcz, karawan szarpnął, upa- 
dli na podłogę, nie przybito tu ławki, musieli leżeć, więc się objęli ra- 
mionami, by szarpnięcia pojazdu nie turłały ich po podłodze. Pierw- 
szy raz w życiu ciała naparły na siebie, marzyli kiedyś o tym, gotowi 
wszystko poświęcić, a teraz czuli się niby dwie drewniane klepki 
wstrząsane regularnie na zakurzonej podłodze. Dziewczyna wtuliła 
policzek w ramię chłopca, by się nie rozkrwawić o deski, a on próbo- 
wał wzrokiem przeniknąć ciemność. Jechali powoli, noga za nogą i 
wydawało się, że świata nie ma, a poza ich ruchomym grobem nie ist- 
nieje życie. 

Nagle się zatrzymali i po chwili drzwiczki zostały otworzone. Ośle- 
pieni słońcem trzymając się karawanu i macając stopami wysiedli. 
mając wciąż zaciśnięte powieki. Zanim je otworzyli, karawan bezgło- 
śnie odjechał. 


yła to dzielnica wielkich, pustych wieżowców na tie lasu. 
Ale zieleń pochłaniała domy, leżąc na ich dachach olbrzy- 
iq ośmiornicą i obejmując ściany mackami gałęzi. W: 
ę przez okna, by się rozprzestrzenić po podłogach setek pokoi 
liści, Już nie wiadomo było, co jest starą płytą betonową, a 
co ścięgnami żywego drewna, tak się wszystko poprzerastało wzajem- 
nie. Tu i ówdzie z przerdzewiałych rur wyciekała woda w tej kiedyś 
nowoczesnej i wymarzonej dzi Ini y. I tu nikt nie mieszkał. 

Dopiero teraz zrozumieli, jak mało jest ludzi w tym wielkim mieście 
i dlaczego ciało, narządy i kości są tak bezcennym budulcem. Wie- 
że niektórzy muszą dostarczać materiału tym, którzy mogą 


msza e 


ALANA N YE EENNEH 


Emma POPIK 


Magister filologii polskiej, była redaktorka Instytutu Morskiego, 
asystentka WSP w Bydgoszczy, nauczycielka języka angielskiego. 
Namiętnie i w sposób zorganizowany zajmuje się UFO-logią. 
Autorka zbioru opowiadań „Tylko Ziemia” (Iskry, 1987) ma nakoncie 
także powieść kryminalną „Raport” (Czytelnik — 86). Popik, 
najbardziej chyba męska osobowość wśród połskich autorek SF, 
uprawia fantastykę czarną; pełno w jej prozie światów 
potrzaskanych, dekadenckich, rysowanych poetyckim językiem z 
okrucieństwem i wyszukanym estetyzmem. W „Fantastyce” ukazały 
się dotąd dwa jej opowiadania: „Mistrz” (nr 3/83) i „Szaman” (nr 
$/85); w „Małej Fantastyce” (nr 3/88) przedstawiła się E. Popik od 
zupełnie innej strony, dając tam pełne humoru limeryki: „Chimeryki 
dla niezbyt starych dzieci”. 
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| przeżyć, już się jakoś z tym pogodzili, ale gdzie jest wróg prawdziwy 
w ogóle nie wiedzieli, ani nie odgadywali przyczyny. Myśleli tylko o 
| tym. by odnaleźć przyjaciela, już nie po to, by skorzystać z jego miesz- 
kania, na samą mysl o tym czuli teraz zawstydzenie, ałe trwała w nich 
|| wiara w pomoc i przewodnictwo tego człowieka. On im powie, jaka 
droga przejść przez skłębiona dżunglę, by dotrzeć do innych światów. 
Wstąpili w białe, betonowe pudło stojące na mniejszym z boków i 
szli wśród pełznącej po schodach zieleni i resztek dawnego życia. Wa- 
łały się buty, rozwłóczyły wzorzyste suknie. zsypywały s sy zetla- 
łych książek, lecz w pustych, szalonych od zieleni pokojach nie było 
ludzi. Potrącili skrzynkę jaki u, a ta spadła w dół po pi 
trach czyniac łoskot na każdym z żelaznych stopni. Zatrzymali się 
przerażeni, ale nie było żadnego odzewu. Dopiero, kiedy hałas ucichł 
usłyszeli słaby krzyk. — Do mnie, tutaj! - i głos zamilkł. 
| Po chwili potrzebnej na uspokojenie bicia serca zaczęłi biec, gdzie 
| wzywano. Chłopiec rozpoznał głos przyjaciela, z którym się bawił w 
|, zamierzchłym pięknym dzieciństwie. Potem przyjaciel zniknął, nikt | 
| nie chciał wyjaśnić, co się z nim stało, toteż niedawno usłyszany głos 
J 


w telefonie wzbudził w chłopcu radość, zwłaszcza że propozycja sko- 
rzystania z pust apartamentu rozwiązywała problemy. Jadąc tu 
karawanem myślał o koledze jako ostatniej szansie ratunku. I cóż za- 


| stał! Jedna ścianę zarastała zieleń, a tamten leżał na niej rozkrzyżo- 
| wany, tysiącem rurek łączących się z rdzeniem drzewa. Jego twarz 
była zupełnie błada i pergaminowa, a oczy wpadnięte i mętne. Ciało 
już prawie zostało wessane przez roślinę, trawiła resztki kości nóg plą- 

ę pomiędzy jelitami. Jakże człowiek mógł jeszcze żyć w takim 
stanie! On zresztą konał już. Nie powie o żadnej drodze przez las 
o sposobie wydostania się na wolność. Chłopiec spojrzał na zbitą piłśń 
lasu. Nie ma żadnej ścieżki. ani przesmyku. Nie ma wolno: 
nie istnieje. Poza tym okrutnym miastem jest tylko zieleń, któraczyha 
i pochłanii 

Dziewczyna drżąc obejmowała chłopca wtułając twarz w jego ra- 
miona i starała się nie patrzeć na straszny widok. Odruchowo przytu- 
lil jej głowę. 

— Oszukał mnie — szepnął z rozpaczą. 

— Czekałem tak długo, przyjacielu — myślał umierający ? 
łem. że mnie uratujesz. Ee rośliny pozwalają nam beztrosko żyć, póki 
jesteśmy zdrowi, w razie choroby to one wyciągają z nassoki. Mógłbyś 
| mi dać kawałek siebie, to nic złego, naprawdę, w przyszłości i ja po- 
| święciłbym wszystko, czego byś zażądał. Ten wilk... - myśl się urwa- 


ła a z korytarza wyszedł mężczyzna, który śledził parę od samego po- 
„ Chło- 


| czątku. Stanał zasłaniajac wejście ałe i tak nie zdołaliby uciec 
piec wpatrywał się w jego twarz 
- Chciałem wam oszczędzić 1 


twarz mężczyzny. I wtedy zobaczył ją w innym świetle, Pada na nią 
ostra smuga z lampy, z oczodolów płynie krew. 

— Ojciec! - krzyknał. 

- Noto co? - rzekł tamten twardo. 

- Dlaczego” - jęknął chłopiec, a dziewczyna odchyliła głowę i spoj- 
rzała 7 ciekawość 

— Jateż zrobiłem to z miłości. Tak! Dla twojej matki. Żyliśmy w ne- 
dzy. więc sprzedałem swoje oko i uciekłem ze szpitala przekopując się 
przez ziemię, A ona! Przeniosła się do pięknej dziełnicy. I wiesz, co 
zrobiła! Ty mnie nie obchodzisz! - podskoczył i wbił synowi w ramię 
jelę zastrzyku, po którym chłopiec osunął się na ziemię, Dziewczyna, 
nim z nią uczyniono to samo, zobaczyła, jak ciało na ścianie traci 
wodę i zamienia się w suchą rzeźbę człowieka z bołesnym grymasem 
twarzy, taką jak na gmachu szpitala. 

- Dlaczego tu jest tak ciemno? - zapytał chłopiec, ale dziewczyna 
mając wyciętą skórę na policzkach nie mogła wyjaśni c kazał 
|| wyjać mu dwoje oczu. Teraz turlają się na podłodze karawanu, który 
| zlitości czekał na nich przed szpitałem: a mężczyzna z cmentarza wy- 

niósł nieprzytomnych, by uratować ich i dać im szansę życia wśró 
grobowców. Bo piękna dzielnica jest przecież przeszłości 
stwem, innego ta nie ma, a my wszyscy jesteśmy mniej lub bar- 
|. dziej okałeczeni. 


i nadziej 


Emma Popik 
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Pierwsze 


Hollywoodzki gotyk naukowy 
„Doktor Jekyll pan Hyde” proponuje nau- 
kowe wyjaśnienie tego. co miało przecież 
być nadnaturalne — takie podejście stało 
się hollywoodzką normą. Nawet dziś wię- 
kszość filmowej fantastyki naukowej jest 
raczej horrorem niż SF, Elementy nauki 
(jak w „Tarantuli” lub „Squirm”) stosowa- 
ne są po to, by stworzyć gotyckie zagro- 
żenie. Dziwne tylko, że reguła ta nie po- 
twierdziła się w pelni w przypadku wielkie- 
go pierwowzoru tego nurtu. „Frankenste- 
in" (Frankenstein, 1931) nie jest zapewne 
pierwszym filmem o potwornej parodii ży- 
cia ludzkiego, stworzonej przez naukę 
(honor ten dzierży prawdopodobnie „Ho- 
munculus” z 1916 r.). lecz stał się potęż- 
nym wzorem do naśladowania dla swych 
następców. Wszyscy pamiętamy mrocz- 
ne aspekty tej opowieści, lecz równie 
przecież ważne było prometejskie dąże- 
nie Colina Clive'a grającego barona Fran- 
kensteina do rzeczy wyższych, jak też 
uczucie doniosłości nauki i wywoływanej 
przez nią intelektualnej ekstazy („to 
żyje!”) jest wzmagane przez widok trzas- 
kającego elektrycznością laboratorium 
umieszczonego w młynie. Baron Fran- 
kenstein nie jest wcale przedstawiony 
jako szaleniec, ale jako człowiek z lekką 
zaledwie neurastenią. 

Powieść Mary Shelley nigdy nie została 
uczciwie przeniesiona na ekran, chociaż 
telewizyjny film „Frankenstein: The True 
Story" (Frankenstein: Historia prawdzi- 
wa, 1973) zawierał przejmujące zakoń- 
czenie w pustce arktycznych lodów. We 
„Frankensteinie” z 1931 roku najbardziej 
niewybaczalnym odstępstwem od orygi- 
nału był pomysł umieszczenia w czaszce 


| sztucznego człowieka mózgu szaleńca 


Dało to zbyt oczywiste wytłumaczenie 
jego potwornych postępków, których mo- 
tywacja byłaby znacznie bardziej intere. 
sująca, gdyby wynikały one z bolesnych 
ran, które potwór odniósł w okresie swej 
niewinności 

Reżyser „Frankensteina, James Wha- 
le, znany był wcześniej raczej ze swych 
prac teatralnych. Człowiek wybitnie inteli- 
gentny, zrobił wszystko, by jego trzeci film 
i pierwszy horror wyglądał jak najlepiej 


4. trycznej 


a 


twornemu Byronowi (uzupełniającego 
parę do „eleganckiego trójkąta”), w jaki 
sposób w poprzednim filmie potwór unik- 
nat płomieni. „To wcale nie byłkoniec..."— 
po tych słowach cięcie prowadzi nas 
wprost do Uny O'Connor mówiącej: „Śro- 
dek zawsze pali się ostatni” i w chwilę pó- 
źniej pojawia się już potwór. 

Whale pokazał Iwi pazur obsadzając 
Elsę Lanchester także w roli sztucznej ko- 
biety, mającej być towarzyszką stworze- 
nia zrodzonego z „ciał wygrzebanych ze 
starych grobów”. Moment, w którym zo- 
Staje ona przywołana do życia, jest jed- 
nym z najstraszniejszych w całym fanta- 
stycznym kinie — dzięki ogromnemu labo- 
ratorium pelnemu skomplikowanej, elek- 
maszynerii (zaprojektowanej 
przez Kennetha Strickfadena), szumiącej 
i pobłyskującej iskrami, dzięki straszne- 
mu skrzekowi, którym narzeczona po raz 
pierwszy pozdrawia potwora, dzięki jej 
niesamowitemu wyglądowi (i fryzurze) i 
mechanicznym, nieludzkim ruchom gło- 
wy i szyl, a także dzięki wściekłemu syko- 
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Odniósł w tym niewątpliwy sukces i —- ku 
swemu rozczarowaniu — został zakwalifi- 
kowany jako czołowy hollywoodzki spec- 
jalista od straszenia. Film stworzył też 
gwiazdę z grywającego do tej pory ogony 
Borisa Karloffa, któremu wykonano prób- 
ne zdjęcia w tej roli (w charakteryzacji Ja- 
cka Pierce. najsłynniejszej charakteryza- 
cji monstrum w filmie) po tym, jak odrzucił 
ją Lugosi. „Frankenstein” powstał celem 
zdyskontowania sukcesu „Draculi” (któ- 
rego grał Lugosi) i fakt, że odrzucił on tę 
rolę (ponieważ jego twarz będzie niewido- 
czna) był pierwszą w szeregu fatalnych 
decyzji, które aktor ten podjął w czasie 
swej tragicznie drugorzędnej kariery. Kar- 
loff z kolei dzięki temu filmowi stał się 
gwiazdorem, którym pozostał do końca. 

Filmowany z podziwu godną dyscypli- 
ną „Frankenstein" zawiera momenty 
wspaniale efektowne — przede wszystkim 
pierwsze, stopniowe pojawienie się po- 
twora i późniejszą scenę utonięcia małej 
dziewczynki. Niestety, niezdarna cenzura 
większości wersji z powodzeniem zatarła 
fakt, że utopiła się ona przypadkiem i w 
ten sposób ważna scena ukazująca pier- 
wotną niewinność potwora została znisz- 
czona 

Niewinność tę pokazano lepiej w kolej- 
nym filmie, w „The Bride of Frankenstein" 
(Narzeczona Frankensteina, 1935), bę- 
dącym jako całość niewątpliwie najlep- 
szym dziełem w serii. „Narzeczona ..." re- 
żyserowana była przez Whaie'a i grał w 
niej Karloft. Doskonała jest przede wszys- 
tkim scena, w której potwór wpada przy- 
padkiem do chaty pustelnika i tam przeko- 
nuje się do prostych uroków życia — łącz- 
nie z paleniem papierosów. Gra Karloffa, 
zwłaszcza jeśli będziemy pamiętać o tym. 
że większą część twarzy miał przykrytą 
sztywną charakteryzacją, jest niezwykle 
ekspresyjna 

Narzeczona Frankensteina" jest ra- 

czej czarną komedią niż horrorem. W iro- 
nicznym prologu, który często bywa pomi- 
jany, Elsa Lanchester, grająca Mary Shel- 
ley (.Przerażoną przez grom, bojącą się 
ciemności”), wyjaśnia swemu mężowi 
(„moja Mary to anioł" — mówi poeta) i wy- 


wi, przypominającemu syk rozzłoszczo- 
nego kota, w chwili, w której potwór przy- 
ciska mającą dokonać dzieła zniszczenia 
dźwignię. Wszystko to jest doprawdy nie- 
samowite, być może dlatego, że narze- 
czona, choć zdecydowanie dziwaczna, 
nie jest jednak nieładna. * 

Film wydaje się jeszcze bardziej baro- 
kowy dzięki niezwykłej i niespokojnej pra- 
cy operatorskiej (choć niewiele jest w nim 
zdjęć wykonywanych ruchomą kamerą), 
a także dzięki wprowadzeniu nowej po- 
staci, tym razem prawdziwego już szalo- 
nego naukowca. Doktor Pretorius, grany 
przez Ernesta Thesigera, jest osobą prze- 
dziwną i sardoniczną („Czy pan lubi gin? 
To moja jedyna słabość... Tworzenie ży- 
cia jest czarujące, czarujące, nie uważa 
pan?”). Jednak wprowadzenie go jest w 
rzeczywistości jedyną słabością filmu. 
Grana w sposób nieco zbyt oczywisty dla 
śmiechu, postać ta osłabia wiarę widza w 
opowiedzianą historię. Najwyraźniej daje 
się to odczuć w scenie, w której doktor po- 
kazuje swe homunculusy: małego króla, 
królową, biskupa i innych, wyhodowane z 
ziaren i (rzymane w butelce. 

Jako wprawka w dziedzinie czystej fan- 
tazji, „Narzeczona Frankensteina" jest je- 
dnym z niewielu prawdziwych klasyków 
gatunku. Ma wiele wspaniałych momen- 
tów: ukryte nawiązanie do ukrzyżowania 
Chrystusa (zwlaszcza w scenie, w której 
potwór zostaje przywiązany do drewnia- 
nej belki, a następnie kamienowany), uży- 
cie dźwięku ślubnych dzwoneczków na 
ścieżce dźwiękowej podczas przebudze- 
nia narzeczonej i — przede wszystkim — 
wykorzystanie błyskawicy jako symbolu 
zarówno potęgi, jak i nieprzewidywalnoś- 
ci nauki. 

Universal wyprodukował jeszcze pięć 
filmów z tej serii. Wszystkie one są do sie- 
bie podobne tym, że rozczarowują. Kar- 
loff grał tylko w pierwszym z nich, w „The 
Son of Frankenstein" (Syn Frankenstei- 
na, 1939). Ostatni zaś, „Abbot i Costello 
Meet Frankenstein" (Abbot i Costello spo- 
tykają Frankensteina, 1948), szalona pa- 
rodia, był jednocześnie — zdumiewające — 
najlepszy. 

Niedługo po sukcesie „Frankensteina” 
MGM wypożyczyła Karloffa do zupełnie 
innej roli: niesamowicie orientalnego Fu 
Machu w „Masce doktora Fu Machu” 
(The Mask of Fu Machu, 1932). Był to je- 
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den z tych filmów przygodowych, które 
pięcdziesiąt lat później doskonale sparo- 
diowali „Poszukiwacze zaginionej arki" 
(Riders of the Lost Ark, 1981). Tak, jak w 
„Poszukiwaczach”, istotą „Fu Machu" 
była mieszanina pseudonauki z okultyz- 
mem. symbolizowana przez czaszkę i 
aparaty w warsztacie Fu. Plan doktora do- 
tyczyl, oczywiście, podboju świata, do 
którego potrzebne mu były maska poś- 
miertna i miecz Dżyngis Chana jako sym- 
bole mogące ożywić współczesny odpo- 
wiednik mongolskich hord. Przeciwko Fu 
wystąpił Nayland Smith (Lewis Stone) 
jego dawna Nemezis, wykorzystujący na 
końcu elektryczny aparat swego przeciw- 
nika (jeszcze trochę efektów Strickfade- 
na) do wybicia jego generałów. Fetyszyś- 
ci całego świata wspominają to dzieło z 
lezką w oku ze względu na: egzotyczną 
maszynę tortur, wielkich, nubijskich nie- 
wolników i Myrnę Loy (przebiegłą córkę 
Fu), która najpierw biczuje, a później pieś- 
ci jednego z pomocników Lewisa Stone'a. 
Warte wspomnienia są również: seplenie- 
nie Karotfa, tarantule, serum zombie i 
ożywający pomnik Dżyngis Chana 
Wszystko to wyreżyserowali spokojnie 
Charles Brabin i Charles Vidor, znakomi- 
tą, niesamowitą scenografię zaprojekto- 
wał Cedric Gibbons. 


Pierwszy „klasyk z potworem” 
Potwory występowały wcześniej: w 
„Świecie zaginionym” pojawiły się dino- 
zaury, a we „Frankensteinie” coś, co było 
raczej zdełormowanym człowiekiem niż 
bestią, lecz dopiero „King Kong” (King 
Kong, 1933) stal się sztancą, z której do 
dziś powiela się kolejne produkcje „z po- 
tworem” 

Reżyser filmowy Carl Denhem (Robert 
Armstrong) dowiaduje się o dziwnym 
miejscu, tajemniczej Wyspie Czaszek, na 
której wysoki mur ukrywa „Coś”, co ubó- 
stwiają krajowcy. Kiedy jego zespół do- 
ciera do wyspy, Ann (Fay Wray) zostaje 
porwana jako ofiara dla „Boga” krajow- 
ców, którym okazuje się być wiełki jak 
góra goryl imieniem Kong. Główny boha- 
ter, prostolinijny Bruce Cabot, ściga Kon- 
ga. uciekającego za mur wraz z porwaną 
Amn. Ludzie Cabota i on sam walczą z 
prehistorycznymi potworami (jest ofiar 
wiele...), ratują Ann, ścigającego ich Kon- 
ga usypiają granatami gazowymi i — zwią- 
zanego przez zachnwyconego Denhama. 
który planuje go wystawić za pieniądze 
transportują do Nowego Jorku. W dniu 
swego wielkiego debiutu Kong zrywa jed- 
nak łańcuchy i ucieka; szaleje po Manhat- 
tanie szukając Ann, do której ma wielką 
słabość, znajduje ją wreszcie, wynosi na 
szczyt Empire State Building i zostaje z 
niego zestrzelony przez eskadrę bojo- 
wych dwupłatowców! 

Opis taki brzmi głupawo. lecz doskona- 
ły scenariusz wraz z reżyserią Meriana C. 
Coopera i Ernesta B. Schoedsaca nadają 
opowieści ładunek wielkiego dostojeńs- 
twa. Film bywa współcześnie pokazywa- 
ny w telewizji i ci, którzy zaczynają go 
oglądać dla śmiechu, często kończą pła- 
cząc. „King Kong” wykreował bowiem 
mit. nowy sposób widzenia starej dycho- 
tomii między naturą a cywilizacją. W Kon- 
gu nie ma nic sentymentalnego, jest on 
dziki i budzi trwogę, jest jednak także ma- 
jestatyczny, królewski. Jego nędzna 
śmierć powoduje, że widz czuje żal i 
wstyd, spotęgowane także tym, że akcja 
filmu umieszczona jest w czasie Wielkie- 
go Kryzysu — widzimy żałosne tłumy mie- 
szkanców Nowego Jorku spragnione każ- 


dej rozrywki, która da im zapomnienie na 
krótki choćby czas. Sytuacja, w której 
spodziewają się znaleźć przekonywające 
oszustwo, a widzą wspaniałą rzeczywis- 
tość, pokazana jest wręcz doskonale. Bo- 
gactwo wyobraźni wizualnej, zwłaszcza w 
scenie ukazującej nieskładną obronę 
Konga przed bzyczącymi, brutalnymi, 
wstrętnymi i małymi maszynami wojny 
jest takie, że film może obywać się dialo- 
gami, które w innym kontekście nie zna- 
czyłyby nic. Przypomnijmy zdanie, wypo- 
wiedziane przez cynicznego wyzyskiwa- 
cza, filmowy symbol kapitalizmu, Denha- 
ma mówiącego na zakończenie: „Nie, to 
nie samoloty. To Piękna zabiła Bestię”. 
> 4 


I rzeczywiście, Piękno przeciwstawio- 
ne Potworności tworzą jedną z wielu opo- 
zycji funkcjonujących w tym filmie. Inne 
wydają się jednak ważniejsze: prostota 
przeciwstawiona jest złożoności współ- 
czesnego świata, natura — technice. Moż- 
na ten film odczytywać jeszcze inaczej: 
Kong może być symbolem wyzyskiwanej 
czarnej rasy, a nawet (zwłaszcza kiedy 
wystawiony jest na pokaz skuty łańcucha- 
mi w sposób przypominający ukrzyżowa- 
nie) symbolem jakiejś istoty przypomina- 
jącej niezrozumianego Chrystusa. Inter- 
pretacje takie rzeczywiście są sugerowa- 
ne, łecz taktownie — nie mają one w filmie 
centralnego znaczenia. 

Nic by z tego nie wyszło bez Willysa 
O'Briena i jego poklatkowej animacji Kon- 
ga i innych prehistorycznych potworów. 
Spotkaliśmy się już z nim, jako geniuszem 
efektów specjalnych, przy okazji „Świata 
zaginionego”. Nigdy więcej nie udało mu 
się stworzyć czegoś lepszego od „King 
Konga”, ale nie udało się to także żadne- 
mu z jego następców. Nie ujmując nic 
wielkim talentom animatorów takich, jak 
Ray Harryhausen, Jim Danforth i David 
Allen stwierdzić można, że żaden z nich 
nie zbliżył się nawet do tego, czego 
O Brien dokonał w „King Kongu". Jego 
osiągnięcie opisać można prostymi sło- 
wami: King wygląda jak żywy. 


Surrealiści 

Podczas, gdy najpierw w Niemczech, a 
później w Hollywood kształtowała się ko- 
mercjalna forma filmu fantastycznego, w 
Europie kilku bardzo niekomercyjnych, in- 
dywidualnych reżyserów przygotowywało 
nowy i najzupełniej inny wkład w dzieje in- 
teresującego nas gatunku. W bardzo krót- 
kim czasie artystyczny kierunek surrealiz- 
mu znalazł jednak drogę także do produk- 
cji o wartościach przede wszystkim ko- 
mercyjnych. 
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„King Kong”. 


Surrealizm jako osobny, dający się 
zdefiniować, kierunek — artystyczny 
ukształtował się około roku 1924, wyra- 
stając częściowo z wcześniejszego ruchu 
dadaistycznego, podkreślającego przede 
wszystkim wartość absurdu w sztuce. 
Patrząc wstecz możemy dostrzec także, 
że pewne jego elementy widoczne były 
bardzo wyraźnie, choć tak ich wcześniej 
nie nazywano — przede wszystkim u XIX- 
wiecznych, francuskich symbolistów. 

Nie jest to najlepsze miejsce, by zagłę- 
biać się w długie definicje i określać, co 
jest surrealizmem, a co nie. Możemy jed- 
nak stosunkowo łatwo wskazać cztery 
jego podstawowe cechy, które przyczyni- 
ły się do powstania charakterystycznej at- 
mosfery tego nurtu i wszystkie cztery zna- 
Jeżć możemy w jednym, pierwszym praw- 
dziwie surrealistycznym filmie „L'Age 
d'Or" (Złoty wiek, 1930), reżyserowanym 
przez Luisa Bunuela. Malarz-surrealista. 
Salvador Dali, wymieniany jest jako 
współtwórca tego dzieła na równi z Bunu- 
elem. W rzeczywistości nie miał on z nim 
wiele wspólnego, choć w pelni współpra- 
cował z Bunuelem przy produkcji jego 
pierwszego, krótkiego surrealistycznego 
filmu „Pies Andaluzyjski" (Un Chien An- 
dalou, 1929) 

Aoto cztery wspomniane wyżej cechy: 

a) Surrealizm jest niesamowity. Brak w 
nim prymatu „rzeczywistości”, a więc — 
przez implikację — nie ma w ogóle tego, co 
nazywamy rzeczywistością. W jednej 
scenie iw połączeniu wielu scen występu- 
je element groteski, absurdu, jawnej do- 
wolności skojarzeń. Tak więc w „Złotym 
wieku” Gaston Modot, jego energiczny 
bohater, wyrzuca z okna najpierw żyrafę, 
a później biskupa w pełnym ceremonial- 
nym stroju (groteska), potem akcja prze- 
nosi się do średniowiecznego zamku, z 
którego wychodzi czterech orgiastycz- 
nych arystokratów, ukształtowanych naj- 
wyraźniej na wzór Markiza de Sade (arbi- 
tralność łączenia scón), a postać de 
Sade'a wygląda dokładnie jak Chrystus 
(absurd) 

b) Surrealizm spłaca daninę snom i 
działaniom podświadomości, jest wyraż- 
nie post-freudowski. Większość „Złotego 
wieku” rządzi się tajemniczą logiką ma- 
rzenia sennego, a wyobrażenia Madota 
cechuje coś w rodzaju snu na jawie. Na 
przykład: wyobraża on sobie kobietę, któ- 
rą kocha (Lya Lys), siedzącą na idealnie 
czystym sedesie; cięcie pokazuje nam 
lawę wypływającą z wybuchającego wul- 
kanu (każdy może to sobie wytłumaczyć, 
jak chce, ale wyobraźnia bohatera nie- 
wątpliwie jest rozogniona). 

©) Surrealizm jest wywrotowy, wypo- 
wiada się przeciw uciskowi, wali w pysk 
burżuja, jest politycznie, religijnie i seksu- 
alnie radykalny. „Złoty wiek” pelen jest 
odpowiednich przykładów; niektóre poda- 
liśmy wyżej. Na początku filmu łódź pelna 
dygnitarzy dobija do plaży, na której ma 
się odbyć jakaś ważna uroczystość. Zo- 
staje ona jednak przerwana orgazmiczny- 
mi krzykami dwójki zaproszonych gości 
(Modot i Lya), przewracających się w bło- 
cie w gwałtownych, seksualnych piesz- 
czotach. W scenie późniejszej ich scha- 
dzkę przerywa telefon. Modot wychodzi, a 
sfrustrowana Lys lubieżnie ssie palec u 
nogi klasycznego posągu. Bunuel odniósł 
wielki sukces próbując zaszokować pubii- 
czność. Przez wiele lat wyświetlanie jego 
filmu było zakazane. 

d) Surrealizm obserwuje to. co go inte- 
resuje, oczami szeroko rozwartymi, z całą 
prostotą dziecka. Najzupełniej niezależ- 


nie od lego. jak niewinnym lut 
wym może się okazać ob: 
obiekt, hipnotyzująca intensywność ba- 
dania nadaje mu pewnego abstrakcyjne- 
go znaczenia. Nie wiemy, co owe „coś 
oznacza, ale wiemy, że moze coś zna- 
czyć i że może później odkryjemy co? Z 
tego powodu „Złoty wiek” rozpoczyna się 
dokumentalnym w stylu zbliżeniem trzech 
walczących ze sobą skorpionów. Pozor- 
nie nie ma to nic wspólnego z następną 
sceną (grany przez Maxa Ernsta bandyta 
obserwuje lądujących na skalistym brze- 
gu czterech biskupów, w następnym uję- 
Ciu na skałach leżą cztery szkielety). ałe 
efekt pierwszej, zapamiętanej sceny rzą- 
dzi jednak filmem narzucając nam pewien 
sposób widzenia życia - jako pełnego 
owadziego, beznamiętnego okrucieńst- 
wa skorpionów. W rzeczywistości surrea- 
lizm często bywa cyniczny, przywołując 
obrazy kosmicznego. absurdalnego okru- 
cieństwa, które ranią nas nie z wyracho 
wania, lecz niejako przypadkiem 

„Złoty wiek” ma swoje wady i łatwo dziś 
uznać pewne jego części za pretensjona|- 
ne, lecz z pewnością jest to jeden z najwa- 
żniejszych okresów w historii filmów fan- 
tastycznych 

Wszystkie wymienione tu cechy poja- 
wiają się od czasu do czasu w kinie tanta- 
stycznym. najwyrażniej w świadomie ar- 
tystycznych filmach kręconych dla „inteli- 
gencji”. lecz także w produkcjach komer- 
cyjnych. przede wszystkim horrorach. 
Oto kilka przykładów z pierwszej grupy 
„Zero de Conduite" (Przewodnictwo ze- 
rowe, 1933, reż. Jean Vigo). .Orphee 
(Orfeusz. 1950, reż. Jean Cocteau). „Ce- 
line et Julie vont en Bateau" (Celina i Julia 
idą pływać, 1974, reż Jacques Rivette) 
Jeśli zaś chodzi o świadomie nawiązują- 
ce do surrealizmu horrory, należy tu wy- 
mienić przede wszystkim „Eraser-head! 


(Głowica ścierna. 1976, reż. David 
Lynch), „La Bóte” (Bestia, 1975, reż. Wa- 
lerian Borowczyk), „El Topo” (Ćma, 1971, 
reż. Alexandre Jodorowsky). Bywa także 
wiele innych surrealistycznych horrorów, 
specjalnie (z jakichś powodów) dotyczy to 
włoskich „spaghetti” takich, jak „interno” 
(Płekło, 1980, reż. Dario Argento), „The 
Beyond" (Poza, 1981, reż. Lucio Fulci). Z 
innych wymienić należy „Its Alive!" (To 
żyje!, 1973, reż. Larry Cohen), „Phan- 
tasm” (Fantasma. 1978. reż. Don Cosca- 
reili) i „The Evil Dead” (Diabelski niebosz- 
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sób w sypialni bohatera, szepcząc mu na' 


czyk, 1982. reż. Sami Raimi). Polscy re- 
zyserzy wydają się szczególnie uwrażli- 
wieni na poetykę surrealizmu; przykła- 
dem służy praktycznie cała twórczość Po- 
lanskiego. „Possession (Opętanie, 
1981, reż. Andrzej Żuławski) i „Shout” 
(Wrzask. 1978. reż. Jerzy Skolimowski). 
Jej wyrażny wpływ daje się także zauwa- 
żyć w kinie niemieckim. 

Mowiąc krótko to, co w swej niewinnoś- 
ci rozpoczął Bunuel, stało się prawdopo- 
dobnie najważniejszą częścią kina fanta- 
stycznego od czasu niemieckiego filmu 
gotyckiego Czasami wpływ surrealizmu 
Jośredni, czasami zaś pośredni, 
spowodowar 1y samym jego językiem, któ- 
y stał się częścią naszego sposobu my- 
ślenia. Język ten znany jest milionom lu- 
dzi nic nie wiedzących o Bunuelu lub An- 
dró Bretonie, o których nic nie wspomina- 
ją przecież telewizyjne reklamówki 

Dziwne może jedynie wydawać się to, 
że dwa najoczywiściej surrealistyczne fil- 
my lat trzydziestych nie miały żadnych ja- 
wnych powiązań z ruchem surrealistów, 
chociaż ich reżyserzy z pewnością zda- 
wali sobie sprawę z jego istnienia. Filmy 
te to „Vampyr'” (Wampir, 1931-32) Carla 
Dreyera i „Freaks” (Dziwolągi, 1932) 
Toda Browninga 


Nienormalne wizje 
Krytyk William K. Everson opisał „Wampi- 
ra' jako „niekwestionowane arcydzieło 
gatunku” i — po dłuższych wahaniach — 
postanowiłem nie polemizować z jego 
zdaniem. Wahania te spowodowane były 
faktem, że ocalałe kopie są kiepskiej jako- 
ści i trudno ustalić, do jakiego stopnia ich 
bladość spowodowana jest latami kopio- 
wania, a w jakim była zamierzonym efek- 
tem Dreyera. 

Film oparty jest na wątkach słynnej 
ekranizowanej później kilkakrotnie powie- 


ści Josepha Sheridana Le Fanu „Carmil- 
la", opowiadającej o żeńskiej odmianie 
wampira. Niewiele jest w nim bezpośred- 


strachu, przeważa duszna, klau- 
strofobiczna atmosfera niewytłumaczal- 
nego. Powolna, bez wątpienia senna ak- 
cja sugeruje wyraźne związki z surrealiz- 
mem, poparte naciskiem kładzionym na 
niewyjaśnialne: cień policjanta odchodzi 
pozostawiając swego właściciela, czeka- 
jący na prom wieśniak z kosą staje się na 
moment obrazem śmierci, pomarszczony 


starzec pojawia się w niewyjaśnialny spo- , 


ucho: „Ona nie może umrzeć”, bohater 
Śni o tym, że został zamknięty w trumnie i 
jest w niej niesiony na cmentarz (umiesz- 
czona w trumnie kamera powtarza to, co 
widzi on sam), wampir (inaczej niż w po- 
*wieści) nie jest piękną dziewczyną lecz 
starą kobietą, jej ludzki towarzysz, lekarz, 
zostaje tajemniczo uwięziony wewnątrz 
młyna i dusi się delikatnym, białym pyłem 
kompletnie zasypującym kamerę, co jest 
dziwnym nawiązaniem do pokazanych 
wcześniej zdarzeń. 

Prolog przygotowuje nas do niezwykłej, 
sennej akcji filmu. „Jest grupa istot, któ- 
rych życie samo wydaje się nie do rozer- 
wania związane z tym, co nadnaturalne. 
Pragną samotności. Samotności i snu — 
ich wyobraźnia wykształciła się w ten spo- 
sób. że sięgają marzeniami ponad to, co 
dostępne większości ludzi”. Tak więc S0- 
mnambuliczny, zadziwiająco pasywny 
bohater nie jest niewinnym obserwatorem 
występującym w większości filmów o 
wampirach, ale wydaje się, że to on sam 
dzięki swej osobowości, stwarza filmowe 
zagrożenia. Pośród nich najbardziej prze- 
rażające są te, które pokazano najsubtel- 
niej. W jednym z ujęć, które szeroko lecz 
bez powodzenia naśladowano, Sybille 
Schmitz, ukąszona już przez wampira, 
leży słaba w łóżku. Powoli obraca głowę i 


czyniąc to, zmienia wyraz twarzy — z nie- . 


winności w zmysłową złośliwość: jedno- 
cześnie przesuwając językiem po zę- 
bach. Brak kłów, brak efektów specjal- 
nych, osiągnięto jednak wrażenie grozy. 

Oto jeszcze jeden z wielkich punktów 
zwrotnych na drodze tozwoju filmu fanta- 
stycznego — dzieło, pokazujące błyskotli- 
wie, w jaki sposób tworzone przez umysł 
fantazje wpływają na sposób obserwacji 
rzeczywistości. Cały film nakręcony zo- 
stał w półświetle brzasku i zmierzchu, w 
nie istniejącym świecie spokoju i mgły. 
Operatorstwo Rudolpha Mate jest dosko- 
nałe, w odróżnieniu od jego późniejszych 
prac reżyserskich (było między nimi także 
„Zderzenie światów” — When Worlds Col- 
lide, 1951). 

„Wampir” jest filmem mówiącym o nie- 
normalnych wizjach. O tym samym, jak- 
kolwiek w zupełnie inny sposób, mówią 
także „Dziwolągi”. Podobnie jak „Złoty 
wiek”, w odróżnieniu od większości pro- 
dukcji hollywoodzkich, film ten przeleżał 
wiele lat na półce. Było to spowodowane 
przede wszystkim udziałem prawdzi- 
wych, cyrkowych, kalek, wśród których 
między innymi wystąpiły bliźnięta syjam- 
skie i kilka postaci tak dalece zdeformo- 
wanych, że nie sposób nie zdumiewać 
się, jakim cudem w ogóle pozostały przy 
życiu (przykładem może być mężczyzna, 
którego ciało kończyło się tam, gdzie nor- 
malnie zaczyna się klatka piersiowa). 
Film stawiał proste pytanie o to, gdzie za- 
czyna się „normalność". Olga Bacłanova 
grała ładną i najzupełniej normalną artys- 
tkę występującą na trapezie, którą ubó- 
stwia Hans (Harry Earles), karzeł, zarę- 
czony z karlicą (graną przez jego siostrę, 
Daisy Earles). Kiedy artystka orientuje 
się, że Hans jest bogaty, godzi się na ślub, 
ale następnie próbuje.go otruć. Cyrkowe 
kaleki odkrywają jej plani mszczą się stra- 
sznie. 

Fabuła jest melodramatyczna, ale me- 
lodramat podkreśla to, co film ma do prze- 
kazania — rzeczywistość rodzi się w oku 
obserwatora. Piękna akrobatka i jej prze- 
jaciel-siłacz są w istocie nienormalni, bo- 
wiem nie znają uczuć, to znaczy — zwy- 
kłych. ludzkich uczuć. Z kolei szybko 
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uczymy się patrzeć na kaleki jak na nor- 
malnych ludzi, może tylko łatwiejszych do 
zranienia. Usprawiedliwia to w pełni czę- 
Sto krytykowana decyzja Browninga ob- 
sadzenia filmu prawdziwymi karłamni. Jest 
to w gruncie rzeczy bardzo humanitarne i 
— co zdarza się rzadko — film pokazuje ka- 
leki bez współczucia i bez sentymentaliz- 
mu jako zwykłe istoty ludzkie. 

Karły oczywiście są bardzo świadome 
swego istnienia w zamkniętej grupie, jed- 
nak nie bardziej niż zdarza się to w zna- 
nych i w naszym świecie środowiskach 
uciskanych: wśród czarnych, kobiet czy 
homoseksualistów. Olga Baclanova nie 
może się radować wesołą pieśnią, którą 
Śpiewają na jej weselu: „Jedna z nas. jed- 
na z nas, trala-lila jedna z nas”, myśło uz- 
naniu jej za kariicę budzi w niej wstręt: 
„Dziwolągi!” — krzyczy, a film jest nieco 
zbyt uładzony tym, że w końcu ona sama 
stanie się „dziwolągiem”': karły ścigają ją 
przez błoto i deszcz (te, które los pozbawił 
członków, toczą się ku niej w scenie prze- 
rażającego, czarnego surrealizmu) | 
zmieniają ją w kobietę-kurę, całą pokrytą 
piórami i patrzącą na świat jednym błysz- 
czącym okiem. Uważano, że jest to w 
złym guście - zbyt groteskowy jak na film. 
pokazujący w przejmujący sposób to, co 
może być normalne w najbardziej nie- 
oczekiwanym otoczeniu. Zarzut ten jest 
chyba jednak nieco zbyt pompatyczny. 
„Dziwolągi” są raczej czarną komedią niż 
tragedią, a ich szokujące zakończenie — 
obrazem, z którego sam Salvador Dali 
byłby najprawdopodobniej dumny — jest 
na pewno najpotworniej najśmieszniejsze 
w całym filmie. 

Jest to niewątpliwie najlepsze z dzieł 
Browninga, bez porównania doskonalsze 
od „Draculi”, Współczucie i niewymuszo- 
na przyjaźń, jaką czuje on do kalek, ma z 
pewnością swe źródło w tym, że w młodo- 
Ści związany był z cyrkiem. Co najcieka- 
wsze, poza chirurgicznie niemożliwym 
zakończeniem, jest to film fantastyczny 
dlatego, ponieważ to my sami traktujemy 
kaleki jako istoty spoza granic rzeczywi- 
stości -- „Dziwolągi” z wielką siłą zmusza- 
ją każdego z nas do przedefiniowania po- 
jęcia fantastyki. MGM było jednak najwy- 
raźniej innego zdania. Przerażona filmem 
wytwórnia pocięla go gęsto, skracając 
być może aż o 15 minut i dodała przesło- 
dzony I niezupełnie zgodny z prawdą pro- 
log o słynnych „potworkach” w historii, 
umieszczając w nim kilka postaci najzu- 
pełniej fikcyjnych (!) Zapewne nigdy nie 
dowiemy się, co straciliśmy. Oryginał był 
prawdopodobnie bardziej niespokojny i 
bardziej „czarny”, z pewnością zawierał 
scenę kastracji siłacza, której dziś trudno 
domyśleć się na podstawie filmu. 

Jeżeli chodzi zaś o moralność, wyraża- 
jącą się użyciem w filmie kalek, osoby in- 
teresujące się tego rodzaju kwestiami gty- 
cznymi powinny obejrzeć dziela Brownin- 
ga łącznie z dwoma innymi filmami: „Si- 
sters" (Siostry, 1972) Briana De Palmy i 
„The Sentinel" (Strażnik, 1976) Michaela 
Winnera. O ile w drugim z nich, będącym 
przykładem wykorzystania najbardziej 
brutalnego sadyzmu, karły użyte są jako 


| symbol świata opanowanego przez po- 


tworne zło, o tyle pierwszy można ocenić 
względnie pozytywnie. I w nim przeróżne 


| potworki oznaczają „odstępstwo od nor- 


my”, lecz tym razem z kontekstu wynika, 
że to pozornie „normalna” bohaterka po- 
stawiona zostaje twarzą w twarz ze swą 
własną nienormalnością 

cdn. 


Przełożyli 
Krzysztof Sokołowski 
Paweł Ziemkiewicz 


_ słownik autorów fantastyki __ 


Szablicki 


Janusz 
(ur. 1937) Ń 


Ekonomista, autor SF 


rodził się 20 pażdziernika 1937 r. w 

Sosnowcu. Ukończył Akademię 
Ekonomiczną w Katowicach. Pracuje w 
resorcie handlu zagranicznego. 

Jako autor SF debiutował w 1972 r. 
opowiadaniem „Gra w berka” zamiesz- 
czonym na łamach „Młodego Technika” 
W 1976 r. uzyskał wyróżnienie w konkur- 
Sie „Nurtu” za tekst „Autotranslacja” 
Swoje utwory publikował na łamach „Mło- 
dego Technika”, „Nurtu”, „Panoramy” 
„Taki Nie”. Wydał trzy zbiory opowiadań 
„Konflikt” (Nasza Księgarnia, Warsza- 
wa 1978; zawartość: Śledztwo, Autotran- 
slacja, Komórki do wynajęcia, Nowa teo- 
ria nieskończoności, Stan wyższej konie- 
czności, Konflikt), „Trzecie stadium 
ewolucji" (Śląsk, Katowice 1980; zawar- 
tość: Holoman, Kłamstwo, Android, Śmii 
ciarze przestrzeni, Ucieczka, Olimpijczyk. 
Trzecie stadium ewolucji), „Dla każdego 
inny raj” (Śląsk, Katowice 1984; zawar- 
tość: Misja, Alternatywa, Zawsze bę- 
dziesz sobą, Rekompensata, Dia każde- 
go inny raj). 

Opowiadania 'Janusza Szablickiego 
nawiązują do przygodowych, popular- 
nych wzorców fantastyki naukowej lat 
sześćdziesiątych. Autor próbuje oddać 
swoistość świata przedstawionego za po- 
mocą neologizmów. Na uwagę zasługują 
utwory „Hołoman”, „Kłamstwo”, „Uciecz- 
ka” będące przykładami psychologicznej 
i ekologicznej odmiany SF. 


Recenzje wybrane: 
-M. Łukaszewski (w:) „Nowe Książki” 1978/21 


Szarłat-Kierlańczyk 


Aleksandra 
(ur. 1952) 


Filołog, tłumacz, 
autorka SF 


rodziła się we Wroclawiu 13 stycznia 

1952 r. Ukończyła polonistykę na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Absolwen- 
tka Studium Doktoranckiego Filologii Pol- 
skiej Uniwersytetu Warszawskiego. 
Specjalizuje się w teorii literatury (zagad- 
nienia prozy kryminalnej). W latach 1984— 
1985 pracowała w redakcji fantastyki nau- 
kowej Krajowej Agencji Wydawniczej, na- 
stępnie w fnstytucie Prasy i Wydawnictw 
*„Novum”. Tłumaczka literatury rosyjskiej 
autorka powieści kryminalnej „Nie chodź 
do parku w niedzielę”, nowel filmowych i 
scenariuszy telewizyjnych, sztuk dla dzie- 
ci i młodzieży.. W 1981 r. opublikowała 
powieść „Bogowie naszej planety" 
(współautorka: Ewa Szymańska, KAW, 
Warszawa) mówiącą o wyprawie w prze- 
szłość naszej cywilizacji i wynikających 
stąd konsekwencjach 


Szczepański 


Ludwik 
(1872-1954) 


Poeta, dziennikarz, 
powieściopisarz, 
krytyk literacki 


U rodził się 5 marca 1872 r. w Krako- 
wie. Rozpoczął studia prawnicze na 
Uniwersytecie Wiedeńskim, kontynuował 
je na Uniwersytecie Jagiellońskim w Kra- 
kowie. Jako poeta debiutował w 1892 r. 
tomem liryków „Srebrne noce”. Był zało- 
życielem i pierwszym redaktorem „Życia” 
krakowskiego. Liczne artykuły, recenzje, 
omówienia zamieszczał na łamach 
„Dziennika Krakowskiego”, „Gazety 
Lwowskiej", „Przeglądu Tygodniowego”. 
W latach 1903-1913 wydawał „Nowiny 


* dla wszystkich”, a w latach 1914-1916 


pracował w redakcji „llustrowanęgo Ku- 
riera Codziennego". Autor pracy „O co się 
wojna'toczy i kiedy będzie pokój” (1915) 
oraz wielu felietonów satyrycznych. 

W 1916 r. władze austriackie, aby za- 
pobiec jego działalności publicystycznej 
powołały go karnie do armii osadzając w 
obozie wojskowym pod Linzem. Zwolnio- 
ny z obozu w 1917 r. pracował jako urzęd- 
nik we Lwowie. W 1918 r. redagował 
„Dziennik Polski". W 1919 r. był człon- 
kiem redakcji „Ilustrowanego Kuriera Co- 
dziennego”. W tym czasie opublikował 
kilka powieści współczesnych i antologię 
„Pieśń polska w latach wielkiej wojny” 
(1917). Autor wielu prac z zakresu mediu- 
mizmu i spirytyzmu, m.in. „Wiedza tajem- 
na, wróżbiarstwo, magia dni naszych” 
(1939), „Czy umarli mówią z nami? Spiry- 
tyzm współczesny” (1936), „Mediumizm i 
wielkie media polskie” (1936). W 1923 r., 
otrzymał Srebrny Wawrzyn Polskiej Aka- 
demii Literatury, w 1973 r. tytuł seniora 
Syndykatu Dziennikarzy Polskich. W 
1944 r., unikając represji hitlerowskich 
uciekł naiWęgry. Wrócił do kraju w 1945 r. 
Napisał w celach zarobkowych kilka pora- 
dników kulinarnych, broszur o reformie 
obyczajów. Ostatnie lata życia spędził w 
całkowitej nędzy. Zmarł w szpitalu w Kra- 
kowie 10 lutego 1954 r. 

Fantastykę naukową reprezentują w 
twórczości Szczepańskiego dwie powieś- 
ci: „Król powietrza. Powleść z najbliż- 
szej przyszłości” (przedruk w: „Dziennik 
Powszechny” 1908-1909; wyd. osobne 
Kraków G. Gebethner, 1909) oraz „Prze- 


wrót. Powieść z najbliższej przyszłoś- * 


ci" (G. Gebethner Kraków 1911). Oba 
utwory należą do popularnego nurtu po- 
wieści militarnych prognozujących szyb- 
kie wyzwolenie Polski oraz wybuch pierw- 
szej wojny światowej. Bohaterem książek 
jest inżynier Jan Silnicki wynalazca statku 
powietrznego, aeromobilu o nazwie „Wo- 
Iność", który okaże się obiektem przetar- 
gowym w walce z Prusami i otworzy alian- 
tom drogę do ich stolicy. Losy niezwykłe- 
go statku przekształconego na pancernik 
powietrzny ukazane na tle teatru działań 
wojennych oraz perypetii miłosnych bo- 
hatera stanowią właściwą treść książek. 


Recenzje wybrane: 

— (a.st.) w: „Gazeta Lwowska” 1909/289, 
— AE. Balicki (w:) „Przegląd Polski” 1909/78- 
81 

- (...) w: „Tygodnik ilustrowany” 1909/26, 

- (m.p.) w: „Nowa Gazeta" 1911/233, 

- A. Drogoszewski (w:) „Książka" 1912 u 


-ezicki 


Andrzej Br: 


pożółkłe kartki 


Król bowiaksa: © 
Powieść z najbliższej przyszłości 


NN; statku powietrznego, Iśniącego 
w promieniach południowego słoń 
zgromadziło się około pięćdziesięciu dzien- 
nikarzy, uczonych, kilku ciekawych dygni- 
tarzy, adiutant cesarski, prezydent policji i 
kilku starszych komi: 

Inżynier Silnieki pods zedł ku nim w to- 
warzystwie Kruszka — i zmieszany trochę 
owacją, jaką mu zebrani zgotowali, począł 
z wielką prostotą i skromnością tłumaczyć 
i kdnak 


tatek waży 2000 kilogr., audźwignąć 
może 500 do 1.000 kilogr. balastu. Chyżość 
lotu przy spokojnym powietrzu dosięj 
120 kilometrów na godzinę, a z pomyślnym 
wiatrem może być jeszcze znacznie więk- 
sza. Aeromobil ten, dzięki sprawności 
swych maszyn, może się oprzeć nawet sil- 
nemu wiatrowi, czy zdołałby stawić opór 
nawet huraganowi, o tym oczywiście po- 
ale acromobil mój ma 
możność zawsze za pomocą odpowiedniego 
wzniesienia się w górę wydobyć ze sfery bu- 
rzy. Statek wznosi sięd: owaniu obu 
h, które mają po trzynaś- 
średnicy, wprowadzają je w 
y, które prąd elek- 
z akumulatorów. 

Z akumulatorów? — przerwał profesor 
Kreutzmann — Chyba pan ma jakieś spec- 
jalne akumulatory o nadzwyczaj małej 
dze? Wszakże potrzebuje pan, jak sądzę. 
najmniej 120 koni siły 
kół w ruch? 

Inżynier Silnicki u 

— Profesor ma zupe 
własnego s 


tryczny czerpi 


iechnał się: 

ję. pos 
„które są 
w porównaniu z obecnie używa- 
nymi bardzo lekkie, niemniej jednak two- 
rzą główną część ciężaru mojego aparatu. 
Naładowane elektrycznością, dają mi one 
możność utrzymania kół w ruchu wirują- 
cym przez 4-6 godzin tylko, mogę jednak 


Ludwik Szczepański 


dzięki pewnemu wynalazkowi, który na ra- 
zie pominę milczeniem, uzupełniać ladu- 
nek elektryczny akumulatorów bez potrze- 
by lądowania. 
Elektryczność bez drutu 
miony Kreutzmann. 

— Onie - odpowiedział Silnicki — 
rujecie panowie, że przed opatentowaniem 
tega sposobu nie będę się nad nim rozwo- 

lził. Powiem tyle tylko, że działa tu termo- 
elektryczność, do wytwarzania której wy- 
starczą promienie słońca. Zresztą nie myśl- 
cie panowie, że uniósłszy się w powietrze 
muszę zużywać tak wiele siły elektrycznej. 
Trudny jest tylko sam wzlot, albowiem 
przy wzlocie, muszę kołom nadać najwięk- 
szą możliwie ilość obrotów, aby statek po- 
dźwignąć, następnie jednak utrzymuje się 
on w powietrzu nie tylko dzi działaniu 
kół, ale także dzięki działaniu tych płasz- 
czyzn nośnych rózpiętych pod kołami, a 

cych zarazem rodzaj spadochronu. 
yżej statek porusza się w linii hory- 
zontalnej, tym łatwiej oczywiście utrzymu- 
je się w powietrzu i płynie lotem żaglowy 


spytał zdu- 


ale da- 


iście podczas mego wzlotu pod Berli- 


wow; 
nem. 

Do poruszania mego statku w linii hory- 
zontalnej służą te dwie śruby, umieszczone 
4 obydwu końców aparatu. Śruby te o pię: 
ciometrowej średnicy wprowadza w ruch 
benzynowy motor turbinowy o sile 150 
koni, który może nadać śrubom 400 obro- 
tów na minutę. Cały aparat jest 32 metry 
Ą jak wsponi- 
y. Jak pano- 
jest to drobiazg w wobec takiego 
im jest balon waszego Zeppelina, 
óry liczy 130 metrów długości i którym 
można m yać tylko przy zupełnie 
spokojnym powietrzu i który przeto nie ma 
wielkiej praktycznej wartości — a tylko dwa 


razy większy od latawców braci Wright, 
Farmana i Delagrange'a, którzy wszyscy, 
aczkolwiek wznoszą się w powietrze, prak- 
tycznym wymaganiom zadość uczynić nie 
mogą i narażeni są w locie na wielkie nie- 
bezpieczeństwa z powodu chwiejnej równo- 
wagi. 

— Dlaczego pan używa akumulatorów 
elektrycznych do pędzenia kół wiatrako- 
wych, zaś benzynowego motoru do obraca- 
nia śrub a nie na odwrót? 

- Koła trakowe utrzymują statek w 
powietrzu, potrzebuję więc do ich popędu 
maszyny, która by ich nigdy nie zawiodła, 
taką są akumulatory, gdy natomiast benzy- 
nowy motor nie rzadko odmawia posłusze- 
ństwa. 

— Jak pan zdołasz utrzymać równowagę 
w powietrzu zwłaszcza, jeśli nagle z boku 
silny prąd wiatru uderzy o statek? 

— Utrzymanie równowagi istotnie naj- 
więcej sprawia wciąż kłopotu wszystkim 
francuskim i amerykańskim wynalazcom 
konstruktorom aeroplanów. Przy moim at 
roplanie-śrubowcu, w którym główny ci 
żar umieszczony jest bardzo nisko, trud- 
ność ta prawie nie istnieje. Zresztą za po- 
mocą wstrzymywania lub_przyśpieszania 
obrotu kół wiatrakowych mogę w danym 
wypadku automatycznie przywracać rów- 
nowagę. 

I długo jeszcze inżynier Silnicki tłuma- 
czył zebranym szczegóły konstrukcji swego 
aeromobilu. 

— Czy zamierza pan statek oddać pańs-* 
twu na cele wojskowe? 

— O bynajmniej. Ten nowy środek ko- 
powinien służyć celom kultury 


„ Król powietrza. Powieść z 
ości, G. Gebethner, Kraków 
stron 21-24. 
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W ielkie antyutopie XX wieku. Spróbujmy 
ostrożnie wymienić: „My”  Zamiatina 
(1921), „Nowy wspaniały świat” Huxleya (1932), 
„Zaproszenie na egzekucję” Nabokova (1938). 
1984" Orwella (1948). „Fahrenheit 451" Brad- 
bury'ego (1954), wreszcie „Mała apokalipsa” 
Konwickiego (1979). Listę tę można by zapewne 
wzbogacać: rzecz bardziej w tym, że po okresie 
zastoju wydawniczego coś się na rynku księgars- 
kim ruszyło (mam na myśli repertuar, nie tempo 
edycji) i na przełomie roku niektóre z wymienio- 
nych tytułów czytelnik polski otrzymał po raz 
pierwszy oficjalnie, zaś innych powinien wkrótce 
poszukiwać w księgarniach. W ten prosty sposób 
— dzięki odwołaniu zakazów — książka wraca u 
nas na należne jej miejsce, stając się czołowym 
medium życia kulturalnego. 

Opisy społeczeństw szczęśliwych, rządzo- 
nych i urządzonych sprawiedliwie. projekty 
zmian, które by do tego prowadziły zajmują myśl 
największych filozołów i literatów od tak dawna. 
że nawet Tomasz Morus nie był pierwszym, który 
Się w nie włożył. Jego „Prawdziwie złota książe- 
czka, równie pożyteczna jak dowcipna, o najlep- 
szym urządzeniu republiki i o nowej wyspie Uto- 
pil” zroku 1516dała wprawdzie nazwę całejdzie- 
dzinie owych zmagań z niemożliwością, lecz do- 
piero wiek XX obrodził porządnie odwrotami od 
spolecznej kwadratury koła. „Nowy wspaniały 
świat” Aldousa Huxleya uznać można za ostate- 
czne skompromitowanie zacnej idei Utopii. Hux- 
ley podkreślił podwójną linią liczące co najmniej 
dwadzieścia pięć stuleci zmagania z problemem. 

Na czym polega rewelacja „Nowego wspania- 
lego świata”? Huxley ziikwidował ojcostwo i ma- 
cierzyństwo, wprowadzając sztuczne hodowanie 
embrionów na koszt państwa. Także całe wycho- 
wanie nowego obywatela spoczęło w odpowie- 
dzialnych i wysoce kwalifikowanych państwo- 
wych rękach. Ot, cała tajemnica. Rzecz w tym, że 
projektując rewolucyjne zmiany w układzie spo- 
łecznym nie sposób obejść się bez przekształce- 
nia pojedynczego elementu społeczeństwa - ży. 
wego człowieka. Jak daleko owo przekształcenie 
ma sięgać. jak zadać je bezboleśnie? Nowoczes- 


na biologia pokazała drogę: trzeba się za czło- 
wieka zabrać dostatecznie wcześnie, a rozmiar 
odkształceń'w jego naturze. psychice i zachowa- 
niu zależeć będzie tylko od woli projektodawcy. 
W Londynie 2541 roku, 632 lata po śmierci Hen- 
ry'ego Forda, który wprowadzi! produkcję tasmo- 
wą i dał początek nowej epoce (i nowej rachubie. 
lat). w tym Londynie dzieci produkuje się taśmo- 
wo, w butlach wypełnionych świńską otrzewną. 


TER TYT 
T: 


Moon kia k c dia 


dostarczając płodom wszystkiego, czego imtrze- 
ba do właściwego rozwoju 

A właściwy rozwój to rozwój wedlug planu 
Każdy embrion jest z góry przeznaczony do wy- 
konywania określonych funkcji spolecznych. 
Ozwoni teleton, warczy telex: „Zamawiam tysiąc 
górników”. „Zróbcie mi tam pięćset kelnerek, wy- 
sokich blondynek”. „Stu windziarzy - ńaty- 
chmiast!" Niemożliwość zglajchszaltowania tych 
funkcji sprawia, że ludzie muszą rodzić się różni, 
a mimo to nie naruszać egalitaryzmu Republiki 
Świata. Osiąga się to, poddając rosnące embrio- 
ny obróbce cieplnej i chemicznej, dozując im tlen 
i rozmaite zabiegi. Niedomiar tlenu, jak wiadomo, 
ma istotny wpływ na obniżenie inteligencji nowo- 
rodka, a na przykład wszczepiane mu porcje al- 
koholu powodują skarłowacenie (być może dia- 
tego niedobrże palić w ciąży i pociągać z fldszy). 
Maksymalnie zunifikowane społeczeństwo Re- 
publiki Świata liczy więc sześć kast, od alły do ep- 
silona. Każdy egzemplarz poszczególnej kasty 
otrzymuje zajęcie stosowne do swych zdolności. 
co pozwala mu uniknąć stresów i tęsknot Go inne- 
go życia. z 

W cenie jest zatem konkret: puder, pas maltuz- 
jański, osiem rodzajów perfum. W pracy - kontro- 
lowanie wąskiego wycinka. Bo aby rozumnie pra- 
cować, jakieś ogólne pojęcie rzecz jasna mieć 
muszą — choć możliwie najmniejsze. jeśli mają 


Sprawa nawigatora Calena 


erzy Grundkowski nie jest na obszarze 

literackiej fantastyki nową postacią: 
zwrócił na siebie uwagę dwoma borgeso- 
wskimi tomami opowiadań o wymyślonej 
cywilizacji Annopolis. Później przyszło 
zainteresowanie prozą bliższą science 
fiction, choć na druk czeka również ob- 
szerna powieść Grundkowskiego klima- 
tem nawiązująca Uo cyklu o Annopolis 
Na razie otrzymali czytelnicy krótką po- 
wieść pod atrakcyjnym komercyjnie tytu- 
łem „Śmierć w kosmolocie". Ale zarówno 
tytułu, jak i całej powieści nie można od- 
czytywać wprost, zgodnie z sugerowaną 
przez samego autora strategią lekturową. 
To bynajmniej nie jest przyszłościowy kry- 
minał - powieść Grundkowskiego bliższa 
jest tradycyjnej prozie psychologicznej 
niż trywialnym opowiastkom sensacyj- 
nym. Cóż, mamy do czynienia z pisa- 
rzem, który potrafi nasycić trywialną for- 
mułę treścią głębszą i intrygującą. 

Czym więc jest „Śmierć w kosmolo- 
cie”? W tej zwartej, skróconej postaci, w 
jakiej powieść została wydana (znam z 
leklury maszynopisu jej poprzednią, o 
wiele obszerniejszą wersję, gdy jeszcze 
nosiła tytuł „Sprawa nawigatora Calena") 
jest to wartka opowieść o umysłowej de- 
wiacji, jakiej ulega powracający z dalekiej 
wyprawy kosmonauta. Skazany na nieu- 
stanne towarzystwo drugiego człowieka 
oraz maszyn, znużony podróżą i powta- 
rzalnością rutynowych czynności, znajdu- 
je się w stanie swoistego umysłowego od- 


rętwienia. | wtedy dostrzega, że cos $ię 
wokól niego dzieje, że drobne zdarzenia, 
na które w normalnych warunkach nie 
zwróciłby uwagi, ykładają się w — dla nie- 
go wyraźny -—- łańcuch. Jeszcze nie wie, co 
io znaczy. Myśli o nich. kojarzy i dochodzi 
do wniosku, że ktoś (0057) 
śmierci, ze pokładowy ko. 
takie sytuacje, które mo: 
jego. Calena, śmierć. Komputer nie może 
go zabić, bo nie pozwala na to program. 
ale może dążyć do jego śmierci w sposób 
bardziej okrężny. Powód? Część zapasu 
wody została skażona i z wyprawy może 
powrócić tylko jeden kosmonauta — dla 
dwóch nie wystarczy wody. Z beznamięt- 
ną logiką i konsekwencją komputer dąży 
więc dostępnymi sobie środkami do wye- 
liminowania jednego z członków dwuoso- 
bowej załogi. Calen chce przeciwdzia- 
łać.. Jak? Tego nie zdradzę, bo mimo 
moich wcześniejszych zastrzeżeń i ten 
sensacyjny wątek nie jest mało ważny. 
Bez niego powieść straciłaby wiele ze 
swojej atrakcyjności. 

Oczywiście miłośnicy tradycyjnej, przy- 
godowej fantastyki, jak i jej bardziej wyra- 
finowanych odmian przyjmą powieść 
Grundkowskiego z rezerwą, ponieważ 
element psychologiczny przeważa w niej 
nad fantastycznym. Z fantastyki wziął w 
gruncie rzeczy Grundkowski tylko deko- 
rację i pretekst narracyjny, zresztą możli- 
wy i w innych warunkach. To, co stanowi 
treść książki, to opis kolejnych faz zapa- 


być tobrymi i szczęśliwymi członkami społe- 
czeństwa. Wiedza o szczegółach bowiem, jak 
każdy wie, przydaje cnót r szczęśliwości, zaś wie- 
dzą ogólna to dla umystu zło konieczne. Nie filo- 
zofowie, lecz pracowite mrówki i zbieracze zna- 
czków tworzą kręgosłup społeczny. Żeby zaś 
odchyłka standardowa nie brużdziła w tym społe- 
cznym raju, po drodze od narodzin do wejścia w 
życie jest jeszcze warunkowanie 4 la psy Pawło 


f walca 


wa i kształcenie hipnopedyczne (tysiąc powłó- 
rzeń rowna się jedna prawda). Wszyscy otrzymu- 
ja tabletki somy, czyli jakby bezalkoholowego i 
bezkacowego środka odurzającego, który likwi- 
duje wszelkie niepokoje 

O dziwo, tak pomyślana maszyneria obraca 
Się gładko, nikt nie narzeka, nie protestuje. A jed- 
nak, czujemy to instynktownie, coś tu jest nie w 
porządku. Najpierw dlatego, gdyż zmiana sto- 
sunków społecznych każdorazowo pochłania he- 
katomby ofiar. Cóż wart jest najbardziej bajeczny 
porządek, zaprowadzony na górach ludzkich ko- 
ści? Powtóre: decydowanie z góry o przeznacze- 
niu człowieka, sprowadzające się do fizycznego 
redukowania jego szans, zawsze będzie zbrod- 
nią. Po trzecie: powodzenie takiego modelu zale- " 
ży od skułeczności naukowych i technicznych 
metod. od nieomylności dozoru. Żaden z tych 
czynników nie jest niezawodny, teraz ani w przy- 
szłości. Po czwarte wreszcie: tak zaprogramo- 
wane społeczeństwo może ! będzie trwać'w po- 
myślności — ale tylko trwać. Grasiutrzymujących 
je w homeostazie toleruje bardzo niewielki margi- 
nes niespodzianek. Teoretycznie więc (ale tu 
wszystko jest teorią) zupełnie śmieszny powód 
może spowodować wylrącenie go z koleiny sta- 
bilności i nieuchronny rozpad, gdyż ubezwłasno- 
wolnienie wpisane w system powoduje utratę ja- 
kiejkolwiek inicjatywy przez jednostki. 


dania się Calena (również narratora 
„Śmierć w kosmolocie”) w obłęd, opis 
tego, co dzieje się w jego udręczonej po- 
dejrzeniami i niepewnością psychice. 
Grundkowski przy pomocy tradycyjnych 
środków narracyjnych stara się oddać 
istotę procesów myślowych, do których li- 
teratura przystępowała już z najróżniej- 
szymi narzędziami i różne efekty osiąga- 
ła. Narracja „Śmierci w kosmolocie" jest 


szczająca język myśli na język literatury. 
Nie wzbudza to oporów, bo to literacka 
norma i dlatego powieść jest w tym wszy- 
stkim, wiarygodna. 

Dopiero samo zakończenie budzi wąt- 
pliwości: Calen wpakowany w śmiertelną 
pułapkę dokonuje zbyt trzeźwej i wyważo- 
nej, jak na sytuację, w jakiej się znalazł, 
analizy swego postępowania. W tym jest 
jednak jakiś fałsz psychologiczny — rozu- 
miem, że wynikający z przyjętej konwen- '| 
cji, analogiczny do fałszu opery, w której 
śmiertelnie raniona diwa ma jeszcze siłę, 
by wpół leżąc odśpiewać wspaniałą arię 
finałową. A jednak... Dzisiejsza powieść 
stara się unikać takich „podejrzanych” sy- 
tuacji, dba o większe prawdopodobieńst- 
wo, wyraźnie dąży do prawdy psychologi- 
cznej. No, ale z drugiej strony przed po- 
wieścią Grundkowskiego stały jednak ró- 
wnież zadania komercyjne i.to musiało 
narzucić niektóre rozwiązania pisarskie. 

Leszek Bugajski 


Jerzy Grundkowski: Śmierć w kosmolocie. Po- 
morze, Bydgoszcz 1988. Cena 320 zł. 


Rzecz jasna model ten kompromituje się w 
konfrontacji z doświadczeniem czytelnika, który 
żyjąc pod koniec XX wieku ma wokół siebie świat 
urządzony inaczej (choć nie pod każdą SZeroko$- 
cią geograficzną tak samo). Huxley. jakby dla te- 
stu, wprowadza w lśniący ład zakłocenia w 080- 
bie Dzikusa. reprezentującego wszystkie dobre i 
złe cechy świata starego. sprzed zmiany, skaza- 
nego na wymarcie. Dzikus widzi to, czego uwikła- 
niw grę członkowie tego społeczeństwa dostrzec 
nie są w stanie: postępującą surowość obycza- 
jów, rozdęty konsumpcjonizm. dobrowolne nie- 
wolnictwo, rezygnację z wolnej woli i wiasnego 
sądzenia faktów — czyli z podstawowych atrybu- 
tów człowieka. 

Kiedy więc Dzikus występuje przeciw choremu 
porządkowi tej błyszczącej, pachnącej i szczęśli- 
wej cywilizacji. jego bunt wydaje się naturalny, 
choć niczego odwrócić nie może. Zginie zgwał- 
cony (także dosłownie) przez cywilizację prze- 
myslową, ktora jednakowymi metodami produku- 
Je rzeczy powszechnego użytku i zaspokaja du- 
Chowe potrzeby obywateli. Dzikus. nieco smiesz- 
ny w swej staroświeckości, Gziś niemal anachro- 
niczny, budzi przeciez szacunek konsekwencją 
w postępowaniu i tym, że za wytrwanie przy wyz- 
nawanych wartościach gotów płacić najwyższą 
cenę 

Cóż bowiem zaszło w nowym. wspaniałym 
świecie? Otoż dokonano monstruainej manipula- 
cji świadomością jednostek, uzyskując paradok- 
salną jedność przeciwieństw: kastowy egalila- 


_____ recenzje __ 


1yzm egzemplarzy z butli, szczęśliwe niewolnic 
two, prymitywizm supercywilizacji, pełnię pustki. 
pisze w świetnym posłowiu Bogdan Baran. z 
wyksztalcenia filozof i matematyk. z koniecznoś- 
ci tłumacz (ale dobry!). Trzeba to utrzymywać w 
tajemnicy, więc w Londynie 2541 roku nie ma 
książek. kadiubowa prasa dba, by nie mącić 
przyjemnego nastroju. a wszelka niekonwencjo- 
nalna myśl jest dławiona w zarodku, Formy ek- 
spozycji uczuć sprowadziły się do paru formul 
typu Tul mnie miły z całej siły (w miłosnym szale) 
albo Lepsza mikstura niż awantura (gdy konflikt). 
Naczelne dewizy epoki AF 632 brzmią: „Historia 
to bujda” oraz „Każdy należy do każdego”. Sa- 
moiność nie jest dobrze widziana, podobnie jak 
opieszałość w orgiach-porgiach i przywiązanie 
40 jednego partnera. Boga oczywiście nie ma, a 
krzyże. w takiej masie odziedziczone po dawnej, 
Skandalicznej epoce. przekształcono w symbole 
T (oznaczające Forda) poprzez prosty zabieg. 
obcięcie górnego ramienia. 

Czy po półwieczu od powstania „Nowego 
wspanialego świata” zaprezentowana tam wizja 
zyskała większe szanse ziszczenia? Przecież w 
USA i innych krajach zachodnich bożek kon: 
sumpoji wydaje się czczony nie gorzej niż u Hux- 
leya, Także, jak się rzekło, nauka wydaje się na 
tropie nieodzownych narzędzi. Pojawiły się jed- 
nak niespodziewane bariery. które najprościej 
Określić jako granice wzrostu. Swoje velo powie- 
działy ekologia i Gemografia (u Huxleya uszczę- 
śliwieniu podlega populacja dwumiliardowa). 


Prawo sępów 


€den z moich znajomych porównał kie- 

dyś polskich edytorów do stada sę- 
pów, kołujących nad trupem wędrowca w 
oczekiwaniu aż ostygnie — to znaczy, aż 
upłynie przepisowe 25 lat i można będzie 
rozszarpać spuściznę po nim. nie płacąc 
nikomu ani centa. Ta obrazowa metafora 
towarzyszyła mi nieodparcie przy lekturze 
zbioru Henryego Kuttnera „Twonk” — 
trzeciego już w czytelnikowskiej serii „z 
kosmonautą”, piątego w ogóle w ciągu 
ostatnich kilku lat i zarazem najsłabsze- 
go, jaki dotąd w Polsce wydano 

Uczyńmy tu publiczną własnością fakt, 
że dwudziestopięcioletni nieboszczyk jest 
dla naszych wydawców skarbem zgoła 
nieocenionym. Wiadomo, że żebranie 
wśród zachodnich pisarzy o zgodę na 
druk za złotówki jest czynnością nie- 
wdzięczną — z reguły nie kolekcjonują oni 
makulatury. a spora część nie znajduje 
przyjemności w udzielaniu  jałmużny. 
Trzeba nie tylko przemóc wstyd, ale i zmi- 
trężyć wiele czasu, starać się, no i mieć 
zielone pojęcie o fantastyce. Edytorów 
spełniających zwłaszcza te dwa ostatnie 
wymogi można u nas policzyć na palcach 
jednej ręki. Pozostali SF owszem, używa- 
ją, ale się nią brzydzą. a spytani publicz- 
nie o produkowaną przez siebie fantasty- 
kę zachowują się niczym szacowny mie- 
szczuch przyłapany w domku pod czer- 
woną latarnią. Przygotowaniu pozycji SF 
poświęca się w tych oficynach niewiele 
uwagi. „To” nie musi być dobre, „to” ma 
się sprzedać i zarobić na utrzymanie ro- 
dzimych literatów z nominacji 

Najłatwiej zatem pochwycić w pacht ja- 
kiegoś szacownego nieboszczyka i tłuc, 
tłuc, tłuc, aż do ostatecznego wyskroba- 
nia. Inna sprawa, że ostatnio wokół „doj- 
rzałych” już do zaprezentowania krajowej 
widowni zewłoków robi się coraz większy 
tlok, o zarezerwowanie opcji na stygnące- 
go pisarza toczą wydawcy zupełnie nie 
homeryckie boje prawem | iewem — uba- 
wiłoby czytelników parę szczegółów lecz 
niestety nie wolno mi ich podać. I tak już 
jedno ze zjechanych na tych łamach wy- 
dawnictw wygrażało mi uparcie prokura- 


torem, czym chełpię się bezwstydnie, nie 
tając, iż ogromnie to dowartościowało re- 
cenzencką połowę mojej duszy 

Uczciwie trzeba przyznać, że ścierwo- 
jady, acz mało sympatyczne, są stworze- 
niami pożytecznymi. Edytorskie prawo 
sępów działa na korzyść czytelnika, przy- 
najmniej z początku. Dostajemy klasykę 
amerykańskiej SF, to cieszy, i nie pozwo- 
liłbym sobie na powyższe szyderstwa 
przy omawianiu takich jak „Świat należy 
do mnie” czy „Stos kłopotów” 

Kuliner, znany nam dzięki swej 
przedwczesnej śmierci, rzadko bywa wy- 
mieniany w pierwszym garniturze gigan- 
tów SF. Niewątpliwie jednak był znakomi- 
tością, choć jego opowiadania z teorety- 
czno-literackiego punktu widzenia są pro- 
ste jak konstrukcja parasola. Pod tym 
względem niewiele różni Kuttnera od le- 
gionu wyrobników, PARZYCh pań- 
Szczyznę dla magazynów SF — może 
tylko niezwykła lekkość pióra i wyczucie 
dowcipu. O jego wielkości zadecydowało 
to, co stanowiło jedyną istotną sprawę SF. 
„złotego wieku” — pomysły. Amerykański 
pisarz miewał pomysły genialne w swej 
prostocie, jego konstrukcje fabularne, bu- 
dowane z żelazną logiką, pelne są za- 
skakujących paradoksów, odkrywczych 
point, olśniewających erupcji humoru. Bę- 
dąc rozrywką bezpretensjonalną, są jed- 
nocześnie rozrywką niezwykie inteligen- 
tną. Dla profesora, który może śledzić z 
uwagą, jak z naukowego wywodu oparte- 
go na naukowych przesłankach powstaje 
totalna paranoja. i dla szarego czytacza, 
który rży nad przygodami genialnego wy- 
nalazcy-alkoholika Galleghera (chyba, że 
ma zwoje mózgowe z szamotowej gliny i 
usposobienie skacowanego grabarza). 
Warto przypomnieć, że nadużywane u 
nas określenie „literatura rozrywkowa” 
oznacza właśnie literaturę dla każdego, a 
nie. jak to zdołali przeforsować w społecz- 
nej świadomości głównonurtowcy, litera- 
turę tylko dla pólgłówków. Półgłówki zre- 
sztą nie czytają w ogóle. 

Powyższe dotyczy oczywiście najlep- 
szych tekstów Kuttnera. W omawianym tu 
zbiorze znalazły się takie dwa: „Potrzask” 


Mimo iż człowiek nadal pozostał niepokojąco pla- 
Styczny na kształtowanie w palcach zręcznych 
socjotechników. zabieg 4 la Huxley wydaje się ry- 
zykowny. 

Nowy wspaniały świat”, utopia tak doskonała, 
że zamienia się we własne przeciwieństwo i zgo- 
dnie z intencją autora kompromituje przy okazji 
własny rodzaj, pochodzi z obszaru literackiego 
pogranicza, gdzie chętnie wbija swoje tabliczki 
socjologiczna odmiana science fiction. Swoje 
trzy grosze wtrąca tu i filozofia, Leszek Kołakow- 
Ski w rozprawie „Jeśli Boga nie ma” przytacza za 
Leibnitzem opinię, że świa! nasz został stworzo- 
ny jako dzieło optymalne, to znaczy o najkorzyst- 
niejszych z możliwych proporcjach dobra i zła. 
Huxley, dyskutując z tym werdyktem, przedsta- 
wia świat, gdzie proporcje te zostały naruszone. 
Jakkolwiek by było. optimum Leibnitza jest na 
tyle szerokie. że zezwala na dokonywanie w jego 
obrębie grubych nadużyć na skalę już nie jedno- 
stek, ale narodów i kontynentów. Dlatego winniś- 
my spać czujnie i dbać, by pogłowie Dzikusów w 
społeczeństwie utrzymywało się na stałym, wy- 
sokim poziomie. Trzeba dbać i walczyć o każde- 
go Dzikusa, w nich cała nadzieja. Dopóki Dzikusy 
chodzą po ulicach. nic nam się stać nie może. 

Marek Oramus 


'Aldous Huxley: Nowy wspaniały świat. Tumaczył Bog- 
dan Baran. Sena „Fantastyka - Groza”. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1986, Cena 540 zł 


i „Tubylerczykom spełły fajle" — chyba 
przez niedopatrzenie. Cała reszta, w ze- 
stawieniu z poprzednimi zbiorami, jest 
wielkim rozczarowaniem. Jakieś juweni- 
lia, spady z warsztatu znakomitego pisa- 
rza, w najlepszym wypadku lokujące się 
na poziomie przeciętnym. Można by tę 
książkę reklamować (gdyby było warto) 
hasłem: „Kuttner, jakiego na pewno nie 
znacie”. Blisko jedną trzecią objętości 
zbioru zajęła naiwna bzdura „Nocne star- 
cie”, na wspomnienie której autor do dziś 
musi się zrywać w trumnie na równe nogi 
i długo, przeraźliwie wyć. Niestety, wyje 
za cicho, albo za daleko. Należy się spo- 
dziewać, że wydawcy wylłuką na drukars- 
kich prasach absolutnie wszystko, co 
zdarzyło mu się w życiu popełnić, bez ża- 
dnej litości. Dopiero wtedy rozejrzą się za 
świeżym trupem. 

Odnoszę wrażenie, że „Czytelnik” bez- 
ładnie upchał między okładki wszystko, 
00 udało mu się wyrwać sprzed dziobów 
innych sępów. Trudno tu mówić o doko- 
naniu wyboru, chociaż ktoś na pewno 
wziął za to pieniądze. Kto — nie wiadomo, 
wstydzi się przyznać. To też znamienne, 
że coraz więcej w SF wydawniczych ano- 
nimów. No, bij łbem o Ścianę, nie dowiesz 
się, kto publikację opracował, chałtura po- 
zostaje sierotą. Swego czasu, oglądając 
obrazki w rosyjskich książkach, zauważy- 
łem, że podaje się w nich nie tylko nazwis- 
ko redaktora —co stanowi absolutne mini- 
mum przyzwoitości — ale także krytyków, 
ORA zaopiniowali tekst do druku. Można 
by tak i u nas, hę? 

Nie wiem zatem, komu podziękować za 
rozgoryczenie, w które wprawiła mnie lek- 
tura „Twonka”. FR Arayę że kiedy za- 
czynałem swój flirt z fantastyką, „Czytel- 
nik” był w tej dziedzinie niekwestionowa- 
nym liderem wśród polskich wydawnictw. 
To nie przypadek, że umieszczany na 
okładkach kosmonauta z każdą książką 
karleje. osiągając ostatnio rozmiar łebka 
od tapicerskiego gwożdzia. „Sic transit 
gloria mundi”, jak mawiali starożytni. Każ- 
dy blask matowieje i wygasa. Temu, kto 
nazbyt się do niego przyzwyczaił, pozo- 
staje ponura ciemność i wsłuchiwanie się 
w krakanie kołujących w oddali sępów. 
Rafał A. Ziemkiewicz 


Henry Kuttner: Twonk. Opowiadania. Czytelnik, 
Warszawa 1988. Cena 450 zł. 
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R jest postacią dość często wyko- 
rzystywaną w literaturze i filmie 
science fiction, zazwyczaj jako istota an- 
tropomorficzna i zarazem wroga człowie- 
kowi. Od Marii z „Metropolis” Fritza Lan- 
ga przez R2D2 z „Gwiezdnych wojen” aż 
po „Terminatora” można by już ułożyć 
sporą ich galerię. Niedawno doszedł do 
niej kolejny egzemplarz. Zabawny i wzru- 
szający Johnny V — główny bohater filmu 
„Krótkie spięcie", który oglądaliśmy na 
ekranach naszych kin. Przypomnijmy w 
skrócie jego treść: koncern elektroniczny 
NOVA wyprodukował kilka superrobotów, 
które mogą być wykorzystane dla cełów 
wojskowych. W jednego z nich, oznaczo- 
nego numerem pięć. trafia jednak piorun, 
co wywoluje tytułowe krótkie spięcie w 
jego obwodach i sprawia, że maszyna zy- 
skuje świadomość 

Johnny V - bo takie imię przyjmuje bo- 
hater (Johnny — ponieważ jest w nim coś 
ludzkiego. cyfra V przynależy do jego czę- 
ści mechanicznych) wzbudził sympatię 
widzów i nie trzeba było długo czekać na 
powstanie kolejnej opowieści o jego przy- 
godach. „Krótkie spięcie 2" krąży już w 
obiegu wideo. Być może czeka nas cała 
seria. gdyż — co nie zdarza się często - 
druga część jest lepsza od pierwszej, 
więc Johnny V nie straci zapewne na swej 
popularności. 

Realizatorom udało się spełnić podsta- 
wowy warunek dobrego serialu: wykreo- 
wanie sympatycznego bohatera, z którym 
widz pragnie się identyfikować i którego 
przygody chce oglądać. Cóż z tego. że 
jest nim robot? Sama okoliczność, że 
bezduszni wojskowi planują jego użycie. 
stawia nas po jego stronie. Zabawny wy- 
gląd, a także wrażliwość i sympatyczny 
charakter naiwnego dziecka, oraz wałka 
ze złymi ludźmi daje założony wynik. Wi- 
dzowie zostali kupieni 

Znakomity jest pomysł wykorzystania 


_film ifantastyka 


uderzenia piorunu w celu przemiany me- 
chanicznej zabawki w istotę świadomą 
Przemawia zarówno do naszej wyobrażni 
technicznej (piorun - prąd = ożywienie 
mechanizmu) jak i do świadomości mity- 
cznej (piorun = ingerencja sil nadprzyro- 
dzonych = obdarzenie istoty duszą), wre- 
szcie literackiej (.Frankenstein" Mary 
Shelley). 

Johnn V myśli i czuje. Wzrusza swoim 
lękiem przed śmiercia. Podobnie jak an- 


fantylny. dla dzieci niepotrzebnie przeła- 
dowany skojarzeniami erotycznymi. Któ- 
ryś z recenzentów zaszufladkował go na- 
węt jako melodramat 

Krótkie spięcie 2" jest filmem znacznie 
lepszym. Przede wszystkim tym razem 
zastosowano strukturę kryminalną. która 
pozwoliła na rozegranie sprawnej. szyb- 
kiej akcji. Nie oznaczało to oczywiście re- 
zygnacji z wątku romantycznego, który 
również wypadł ciekawiej dzięki paru po- 


Robot — jeden z nas 


droidy w „Blade Runnerze' (choć oba fil- 
my pod względem ich znaczenia są oczy- 
wiście nieporównywalne) rozumie czym 
jest unicestwienie. Walczy o swoje prawo 
do życia. Bardzo naiwny. mimo swej nad- 
ludzkiej zdolności kumuiowania informa- 
cji (co zresztą jest jego pasją: Więcej da- 
nych! więcej danych), przyswaja fakty. 
nie jest jednak w stanie pojąć bezwzględ- 
ności ludzkiej i braku empatii naszego ga- 
tunku w stosunku do innych istot. W na 
szym świecie uosabia jednostkę odmien- 
ną. o większej wrażliwości, nie skażoną 
cywilizacją. której jest wytworem. Łączy 
cechy dziecka z ogromną wiedzą (ten 
sam schemat jest wykorzystywany z po- 
wodzeniem przy filmach o tak zwanych 
cudownych dzieciach). W rezultacie staje 
się wybitną jednostką wyobcowaną z 
przeciętnego spoieczeństwa. Znamy to. 
ale jeszcze ciągle potrzeba zrozumienia i 
miłości potrafi nas wzruszyć. A szczegól- 
nie podatna na taką fabułę jest młodsza 
widownia. Oczywiście jeżeli scenariusz 
nie jest zbyt czułostkowy. 

Pierwsze „Krótkie spięcie" było filmem 
latwym. lekkim i przyjemnym, ale obar- 
czonym dużą wadą: nie bardzo było wia- 
domo dla jakiej publiczności został on 
przeznaczony. Dla dorosłych był zbyt in- 


NAZWISKO: Piątka, Johnny. 

WIEK: 3 lata (12). 

WZROST: 4-6 stóp. 

WAGA: 700 funtów. 

RASA: nieznana. KOLOR: ochronny 


szary. 
OCZY: niebieskie, podejrzany najpraw- 
dopodobniej nosi szkła korygujące. 
UBRANIE: płaszcz przeciwdeszczowy, 
czapka, tenisówki. 

ZARZUTY: włamanie, kradzież sklepo- 
wa, zakłócenie porządku publicznego, 
wandalizm, umyślne czynienie szkód, 
włóczęgostwo. 

Świadkowie zaobserwowali zamie- 
szanie w miejskiej księgami wywołane 
przez nielegalną istotę obcą. Sprzedaw- 
cy wykazali zaniepokojenie gdy podej- 
rzany przeczytał 2947 książek ani jed- 
nej nie kupując. Podejrzanemu udało 
się opuścić miejsce zbrodni, ale poli- 
cjanci zidentyfikowali go później dzięki 
opisowi świadków (patrz wyżej). Nie 
wydaje się, żeby w tym przypadku za- 
chodziła możliwość pomyłki. 

Pan Piątka twierdzi, że nie wie z ja- 
kiego powodu został aresztowany. Zgo- 
dnie z tym, co mówi, wracał właśnie do 
domu z kościoła po spowiedzi. Potwier- 
dził to ojciec Murphy, który jednak od- 
mówił dalszego komentarza i oddalił się 
do pobliskiego seminarium duchowne- 
go na medytacje. 


aport policyjny 


Podejrzanego odprowadzono na po- 
sterunek, gdzie zdjęto mu odciski pal- 
ców, sfotografowano go i zarejestrowa- 
no. Podejrzany nie utrudniał pracy po- 
licjantów, poza tym, że wyrecytował 
treść wszystkich 2947 tomów zanim 
sierżantowi O'Leary'emu udało się go 
uciszyć. 

Oficerowie, którzy dokonali areszto- 
wania zasugerowali, że pan Piątka 
może być psychicznie niezrównoważo- 
ny w wyniku sytuacji, w której się zna- 
lazł. Psycholog policyjny, dr Norbert F. 
Delton przeprowadził badania wstępne 
i ustalił, że podejrzany reaguje normal- 
nie, a także że potrafi przeczytać i zapa- 
miętać ogromną ilość tekstu wydruko- 
wanego. | 

Właściwie dr Delton stwierdził, że 
Piątka zdolny jest prawie do wszystkie- 
go — poza popełnieniem zbrodni. 

Podejrzanego zwolniono, oddając go 
pod opiekę Bena Jahrvi. Jego sprawa 
nie została rozstrzygnięta. 

Wszystkie oskarżenia zostały wyco- 
fane na polecenie burmistrza w chwili 
gdy oskarżony otrzymał obywatelstwo 
amerykańskie. Burmistrz zapewnił, że 
podobne incydenty nie zdarzą się już w 
przyszłości. 

Czy jesteśmy o tym przekonani? 


Przełożyła D.M. 


mysłowym, niekonwencjonalnym sce- 
nom (np. pierwsza randka z Johnnym V w 
roli podpowiadacza miłosnych wyznań). 

Jednak największym plusem filmu i naj- 
iepiej rozegraną kartą jest czysta jak łza 
dusza robota. Johnny V wierzy ludziom. 
pragnie być lubiany i akceptowany. Nie 
znajdując zrozumienia, zaczyna się czuć 
wyobcowany. Wlaściwie nic dziwnego. 
przecież tak naprawdę jest istotą obcą. 
Jego samotność jest jednak samotnością 
człowieka. 

Poza wątkiem kryminalnym mamy też 
w filmie warstwę obyczajową. Pokazano 
ludzi z punktu widzenia myślącego robo- 
ta. Pomysł to nie nowy. ale zawsze dający 
niezłe rezultaty (ten sam zabieg stosowa- 
no w „Starmanie”, „Kokonie”, „Blade 
Runnerze” itd.). Można by się zastana- 
wiać czy cała twórczość ŚF. świadomie 
lub nieświadomie, nie ma na celu takiego 
właśnie spojrzenia na nas z boku. z pozy- 
cji obcego — choć rzekomo to my ich ob- 
serwujemy. 

Dobrze jest kiedy film lekki, mający ba- 
wić, niesie jakieś głębsze treści. Nie prze- 
ceniając „Krótkiego spięcia” można ten 
film zaliczyć do takiej właśnie grupy. 

Z bohaterów niewątpliwie najlepiej wy- 
pada Johnny V, którego projektantem był 
Frank Serafine. Pogratulować pomysłu. Z 
opiekunem Johnny ego. Benem Jahrvi (w 


tej roli Fisher Stevens) spotkaliśmy się | 
także w pierwszej części, ale tam jego | 


rola była drugoplanowa. Wyjście z cienia 
w „Krótkim spięciu 2" zdecydowanie po- 
mogło mu rozwinąć skrzydła. Nieco z 
boku pozostaje tym razem jego nowy par- 
tner Fred Ritter (Michael McKean). Zoba- 
czymy, może w ewentualnym „Krótkim 
spięciu 3" on z kolei wysunie się na pierw- 
szy plan. W jedynej damskiej roli sympa- 
tyczna Sandy Banatoni (Cynthia Gibb). 

Jedynie pod koniec filmu realizatorzy, 
czy może raczej scenarzyści zbytnio się 
rozpędzają. Scena umierania robota, z 
cieknącym z niego elektrolitemykrwią — 
nie, nie to już trochę za dużo. wystarczył- 
by zanik pamięci (przecież Johnny mówi. 
Moja pamięć to ja). No i wreszcie przyzna- 
nie robotowi obywatelstwa Stanów Zjed- 
noczonych — to bardzo amerykańskie, ale 
wydaje się, że europejskiego widza takie 
pomysły trochę drażnią. Chociaż dziecia- 
ki na pewno będą zachwycone. 

No i dzięki temu mamy prawdziwy hap- 


py end. Nie pozostaje więc nic innego tyl- | 


ko życzyć Państwu przyjemnego popolu- 
dnia w gronie rodzinnym z nową zabawką 
mass mediów — Johnnym Piątką. 

Dorota Malinowska 
KROTKIE SPIĘCIE 2 (Short Circuit 2). Reżyse- 
"ia: Kenneth Johnson. Scenariusz: $.S. Wilson 
and Brent Maddock. Zdjęcia: John Mc Pherson. 
Muzyka: Charles Fox. Obsada: Fisher Stevens, 
Michael McKean, Cynthia Gibb. Jack Weston. 
USA. 1988. 
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SF na świecie __ 


Stanisław Lem 
W styczniu 1989 r. w serii kieszonkowej 
wydawnictwa Fischera ukazała się po 
wieść Stanisława Lema „Fiasko . Jest to 
arugie wydanie tej powieści w RFN — po: 
przednie, w twardej oprawi owal 
również er. W pierwszej połowie 
tego roku ma się także ukazac (tym razem 
nakładem wydawnictwa Insel we Fran- 
kfurcie) tom opowiadań Lema pod współ 
nym tytulem „Irriauter” (z przedmową au 
tora, w przekładzie Hanny Rottenstemer) 
Książka zawiera siedem wczesnych oj 
wiadań Lema, które w Polsce nie zo 
opublikowane w formie książkowej 
Ogród ciemnosci”, „Obcy”. „Exodus 

Człowiek z Hiroshim D-Day' „Plan 
Anty-V” | „Miasto atomowe” 

Natom: jesienią 1989 
przekładzie Hanny Rotte 
się pierwsze opowiadanie. jaki 
Lem: „Człowiek z Marsa" (w 1946 


napisał 
1ie- 


Szczone na łamach „Nowego Świata 
Przygód”) 

Nagrody Hugo 1988 

Na począłku września 1988 I. poriczas 


World Con w Nowym Orleanie ogłoszono 
tegorocznych laureatów nagrody HUGO. 


| © najlepsza powieść: David Brin - „The 
Uplift War 
© najlepsza mikropowieść: Orson Scott 
| Card „Eye for Eye 


| Nagrody „Locus 1988" 


© najlepsza nowela: Ursula K. Le Gun 
Buffalo Gals, Won't You Come Out To. 
night" 

© najepsze opowiadanie 


Walt-Evans - „Why I Left Hai AlI- 
-night. Hamburgers” 
© najlepsza książka non-hciion: Michael 


wnhelan — „M 
Wonde: 
© najlepszy film: „The Princess Bde 
© najjepszy wydawca  prolesjonalny: 
Gardner Dozois 

© najcpszy grafik profesji 


ael Whelan s Works ol 


Iny: Michael 


© najlepszy magazyn pólprotesjonalny 
„Locus” (wyd. Charles N. Brown). 
© najlepszy pisarz  nieprofesjon: 
Mike Głyer 
© najlepszy 
Brad Foster 
© najlepszy lanzin: „Texas SF Inquirer 
© Special Con Hugo — Oral History So- 


grafik nieprotesjonalny 


ciety, 
© nagroda im. Johna W. Campbella dla 
najlepiej zapowiadającego się autora 
Judith Moftett, 


© nagroda Big Heart — Andre Norton. 


e najlepsza powieść SF: David Brn - 


„The Uplift War” 


Ik najlepsza powieść tantasy Orson 
| Scott Card - „Seventh Son 
| © rajlepszy debiut powiesciowy Emma 
Buli — „War for the Oaks”, 
© najepsza książka non-fiction Alan 
Moore i Dave Gibbons — „Watchmen 
© najepsza mikropowieść: Robert Sil- 


verberg - „The Secret Sharer 

© najcpsza nowela: Pat Murphy- „Ra- 
| chel in Love" 

| © najlepsze opowiadanie: Pat Cadigan- 
|. „Angel 

© najlepszy zbiór opowiadań Luci 


hepard — „The Jaguar Hunter 
© _najiepsza antologia: „The Year's Best 
SF — Fourth Annual Collection" (wyd 
Gardner Dozois), 

© najiepszy grafik: Michael Whelan 

© najlepszy magazyn: „Isaac Asimov s 
SF Magazine 

© najlepsze wydawnictwo: Tor. 


—__ bibliografia 


1983 (dokończenie) ę 

1880. SPYCHALSKI Czesław: Radiestezja w domu i w ogrodzie. Poznań. Państw. 
Wyd. Rol_ i Leśne. 8* ss.190, nib.2. 30 000 egz. + dodruk 30 000 egz. 

1881. SWIENKO Henryk: Magia w życiu człowieka. Warszawa. Młodz. Ag. Wyd. 16 *s 
s. 280. nib 3, bibliogr. 10 000 egz. — Motywacje. 

1882. SZUMAN Leszek: Astrologiczna charakterystyka typów ludzi w zarysie. Kto z 


«im? Jacy są nasi partnerzy? Czy znasz swoje dziecko? Jaki dyrektor i podwładny? 
|[Wya. II rozsz.| Poznań. CUW „Różdżkarz”. 8 ss. 222, portr. 10000 egz. Biblioteka 
Różdzkarza 


1883. SZUMAN Leszek: W kręgu znaków zodiaku. Gorzów. Kraj. Ag. Wyd. oraz Go- 
rzowsk! Klub Milośników Fantastyki Naukowej. 8* ss.280. 20000 egz. + dodruk 41 000 
egz. - Fantazja — Nauka — Przyszłość. 

1884. SZUMAN Leszek: Życie po śmierci. Kraj. 
«ów Fantastyki Naukowej. 8 ss. 231, nib, 2. 50 Ot 
lość 

1885. UCHNAST Eugeniusz: Samoleczenie biostymulacyjnym sprzężeniem z móz- 
giem B.S.M - SILIŃSKI Antoni: Produkty pszczele rich wartość ala organizmu ludzkie- 
go. - PSYCHOTRONIKA w praktyce. Oprac. wg Evelyn M. Momahan. -- NIĆ Ariadny. 
Oprac. wą L. Satonowa. - BIOLOGIA budowli. Oprac wg Ernesta Neuferta. - CHEŁKÓ- 
WSKI Ignacy: Podziemne źródła wody punktami niebezpiecznymi dla człowieka. Wyd. 
!| — l wspolne. Poznań. CUW „Różdżkarz”. 8' ss.224. 6000 egz. — Biblioteka Różdźka- 
rza. T 6. 

1886. WOŁCZEK Olgierd: Człowiek i Tamci -- z Kosmosu. wraca, zo sans 8 
58.256 50 000 egz. + dodruk 100 000 egz. -- Dodruk z rokiem wyd. 1 

1887. ŻERNICKI Bogusław: Mózg. Wroclaw. Ossolineum. 8” ss. 168. % 000 egz. — 
Najnowsze Osiągnięcia Nauki 

1888. ZNICZ Lucjan: Goście z kosmosu?T. Ill: Nieznane obiekty latające. Vol. |: Poja- 
wienie się I zasięg czasowo-przestrzenny zjawiska. Gdańsk. Kraj. Ag. Wyd. 8” ss.134, 
nib.2, 90 000 egz. 

1889. ZNICZ Lucjan: Goście z kosmosu? T. |: Pałeoastronautyka. [Wyd. Il). Gdańsk. 
Kraj. Ag. Wyd. 8' ss. 229, nib.5. 60 000 egz. 


Futurologia (F): 

COOKE R ' Wyzwanie... — zob. MS 

1890. HINZ Piotr, TYSZECKI Andrzej: Obietnice wszechoceanu. Warszawa. Kraj. Ag. 
"Wyd. 16 ss. 183, nib.5. 20 000 egz. — Opowieści 2000 roku. 

MARKS A.. Podróże... — zob. MS 

1891. PŁAWSKI Waldemar: Poprawianie Pana Boga.Warszawa. Młodz. Ag. Wyd. 16* 
ss.191, nib.5. 30 000 egz. — F/MS. 


O Wyd. oraz Gorzowski Klub Miłośni- 
egz. — Fantazja — Nauka — Przysz- 


| 1892. PODWYSOCKI Tadeusz: Największa przygoda ludzkości. Warszawa. iskry. 


16 ss.261. nib.3. 20 000 egz. 
s na razie KONIEC 


Przygotował Jacek (zworski 
Drodzy Czytelnicy! Ę J 
Po kilku latach regularnego ukazywania się na łamach naszego pisma, bibliografia 
utworów fantastycznych zostaje zawieszona. Doprowadziliśmy tę bibliografię do roku 
1983. Przypomnijmy. że w ostatnim kwartale roku 1982 ukazały się pierwsze numery 
naszego iniesięcznika. Najważniejsze z wydawanych od tego czasu pozycji były u nas 
(tecenzowane, komentowane, omawiane. Sądzimy zatem. że nie pozostawiamy miłoś- 
ników literatury fantastycznej bez wskazówek bibliograficznych i komentarzy. 

Zawieszenie dalszego ciągu bibliografii wiąże się przede wszystkim z brakiem peł- 
nych. zegółowych informacji dotyczących wydania utworów po roku 1983. Autor 
tego cyklu korzystał z adnotowanej „Literatury Pięknej”; ostatni — jak na razie — rocznik 
tego wydawnictwa dotyczy pozycji, które ukazały się w 1983 roku. 

Czy bibliografia będzie wznowiona? Otóż tak, przewidujemy wznowienie zestawie- 
nia obejmującego kolejne lata. ale na razie trudno określić jak długa będzie ta przerwa. 
Inne też będą już zasady informacji bibliograficznej. Na życzenie wielu Czytelników bi- 
bliografia zostanie uproszczona, jej zapis straci na „naukowości”, będzie bardziej pro- 
sty, przejrzysty, czytelny. 

Korzystając z okazji chcielibyśmy serdecznie podziękować naszemu wieloletniemu 
wspolpracownikowi, Panu Jackowi Izworskiemu, którego bibliografia stanowi pierwszą 
tego rodzaju pracę w polskim, powojennym edytorstwie science fiction. 

(red.) 


Nagrody World Fantasy 1988 
Nagrody te zostały rozdzielone podczas 
World Fantasy Con w Londynie pod ko- 
niec października 1988 r. W skład jury 
wchodzili Mike Ashley, Scott Baker, Ro- 
bert Hadji. Maxim Jakubowski i Donald A. 
Wollheim, Oto laureaci: 

© najlepsza powieść: Ken Grimwood -— 


Replay 
© najlepsze opowiadanie: Jonathan 
Carrol! — „Friend s Best Man”, 


© najlepsza nowela: Ursula K. Le Guin 
„Buffalo Gałs, Won't You Come Out To- 
night” 

© najlepsza antologia: „The Architecture 
of Fear (Wyd. Cramer and Pautz) oraz 
David Hartwell - „The Dark Descent", 

© najepszy zbiór opowiadań: Lucius 
Shepard — „The Jaguar Hunter", 

© najiepszy grafik: J.K. Potter. 

© „Specjalna Nagroda Prolesjonalna”: 
Dawid G. Hartwell (za działalność wydaw- 
niczą | redakcyjną). 


Wyrażono uznanie dla Everetta F. Blei- 
lera za jego twórczość w zakresie literatu- 
ry sekundarnej i wydawnictw encyklope- 
dycznych. 


Nagrody British Fantasy 

© najlepszy grafik: J.K. Potter, 
najlepszy film: „Hellraiser”, 

© najlepsze opowiadanie: Steve Res- 

nick — „Tem”, 

© najlepsza powieść: Ramsey Campbell 

— „Hungry Moon”. 


Niemiecka Nagroda Literacka 
Po nagrodzie literackiej SFCD Gudrun 
Pausewang otrzymała również Niemiec- 
ką Nagrodę Literacką za twórczość dla 
młodzieży za rok 1988, przyznawaną 
przez Federalne Ministerstwo Młodzieży, 
Rodziny, Wychowania i Zdrowia. 


Franz Rottensteiner 
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m dziś badaczem morskich głębin i jedn 
nych- naturalistów, podróż! m, podpatrującym przyrodę w tych mi d 

j iedawnej wyprawy na północne morza Kanady Cousteau był świadkiem wydarzenia, które 
jajbardziej wzruszającą przygodą”. 


„Jacques-Yves Cousteau jest najsłynnie 


Z tamtej strony lustra 


Czego pan chce, 
panie dzięciole? 


Maciej Iłowiecki 


Wyprawa uczonych francuskich spotkała wie- 


lorybie niemowię, zapiątane w nylonową sieć ry- 
backą. Wielorybek był już bliski śmierci z wyczer- 
pania i glodu. Pewnie by już nie żył, gdyby nie 
krążąca w pobliżu matka, która — jak opisywał to 
później Cousteau - starała się dodać mu otuchy. 

przemawiając swym potężnym. pięknym głosem. 

Ponad dwie godziny trwało uwalnianie z sieci 
wielorybiego dziecka (nic dziwnego - jeszcze 
ssące niemowlę ma długość... ośmiu metrów i 
waży prawie tuzin ton). Potem aż do zmroku, 
wielorybica i wielorybek krążyły wokól statku, wy- 
skakiwały z wody, zdawało się, iż dają jakieś zna- 
ki. Płynąc na grzbietach darzyły nas potężnymi 
oklaskami, bijąc wodę swymi wielkimi płetwami - 

pisze Cousteau. Myślę, że najlepiej będzie. kiedy 
on sam opowie nam o swoich wrażeniach: Czyż 
nie można tłumaczyć zachowania tych zwierząt 
chęcią wyrażenia nam podzięki? Czy byłoby nie- 

dorzeczne stwierdzenie, iż odczuwały wdzięcz- 
ność? Większość dzikich zwierząt. uwolnionych 
z pułapki ucieka natychmiast, gdy otrząśnie się z 
szoku. Wieloryby pozostały. pokazując nam języ- 
kiem gestów (i prawdopodobnie głosem, którego 
niestety nie rozumiemy), iż są świadome zaciąg 
niętego długu I pragną dzielic z nami swe sZczęś- 
cie. 

Były to chwile wyjątkowe. Zaołaliśmy unieść 
barierę ignorancji i okrucieństwa, która dzieli ro- 
dzaj ludzki od rodzaju zwierzęcego. Przerzuciiiś- 
my kruchy pomost. Pasażerowie maleńkiej pia- 
nety. zmierzającej ku horyzontom, których nigdy 
nie będziemy oglądać. zawarliśmy przyjażń z 
wielorybem i wielorybkiem. Udzieliiśmy pomocy 
dwom towarzyszom podróży. 

Jacques-Yves Cousteau, który właśnie został 
wybrany do grona „nieśmiertelnych”, czyli zna- 
lazł się wśród czterdziestu dożywotnich człon- 
ków Akademii Francuskiej, zawsze miał zwyczaj 
mówić to, co myśli, nawet jeśli nie mogło się to 
podobać jego uczonym kolegom. Tym razem tak- 
że jego sposób wyrażania się trudno nazwać 
naukowym. Przyrodnicy zarzuciliby mu z pewno- 
ścią antropomorfizację. czyli poważne przekro: 
czenie naukowych reguł. Nowożytna nauka uz: 
naje „uczłowieczanie” przyrody za wielki błąd 
metodologiczny - nie należy przypisywać bytom 
nieczłowieczym (w tym wypadku zwierzętom) 
cech lub motywów ludzkich, bo przeszkadza to w 
naukowym badaniu zjawisk i może przesłonić 
rzeczywiste mechanizmy takich czy innych za- 
chowań różnych istot. „Uczłowieczanie” jest jed- 
nak bardzo starym, może w ogóle najstarszym 
sposobem patrzenia na świat - tak właśnie, prze- 
nosząc na ów świat zewnętrzny własne cechy, 
obdarzając wszelkie byty jakąś świadomością, 
ujmowały rzeczywistość umysły pierwotnycł 
dzi (dziś patrzą tak na przyrodę ostatni „dzicj 
także — zwróćmy na to uwagę — dzieci!). Zatem 
dla umysłów pierwotnych i dziecinnych jest 1o 
sposób „oswajania” rzeczy obcych, niezrozu- 
miałych, wrogich. Jest to przystosowanie do 
współżycia z przyrodą, czyli z zespołem istot 1 
zjawisk mających „własne interesy”, ale odczu- 
cia i dążenia podobne do ludzkich. 

Oczywiste zatem, że nauka musiała odrzucić 
taki punkt widzenia: szalejąca burza nie chce 
przecież uczynić nam krzywdy, wilk nie jest 


z natury” zły. wąż nie jest „podstępny i okrutny”, 
awieloryb nie może czuć wdzięczności... 

Nie może? Cóż naprawdę wiemy o tym. co 
dzieje się w mózgu psa, kiedy czeka na swego 
przyjaciela — człowieka, albo wita go po jakimś 
czasie niewidzenia, albo zostaje porzucony 
przez niegooziwych właścicieli? Czy naprawdę 
możemy jakimś rodzajem instynktu wyjaśnić za- 
chowanie delfina, ratującego życie tonącemu 
człowiekowi? Niedawno głośny był przypadek 
pewnego młodego Australijczyka, którego delfiny 
w ostatniej chwii dosłownie wyrwały z paszczy 
rekina i doholowały do brzegu. Poraniony i zszo- 
kowany, przeżył cudem — powiedzial potem, iż 
nigdy w życiu nie zdoła się odwdzięczyć delfinom 
1 nie wierzy też, że zwierzęta nie mogą mieć 
„ludzkich uczuć” 

Dzisiaj nie wierzy w to zresztą wielu wybitnych 
uczonych. Właśnie czysto naukowe doświadcze- 
nia z szympansami i gorylami dowiodły. że stwo- 
rzenia te mają poczucie tożsamości (rozumieją w 
jakiś sposób swą jednostkową indywidualność, 
swoje „ja”, które jest czymś odrębnym od całej 
reszty świata). Mają też poczucie swego trwania 
w czasie, mogą się cieszyć, smucić, rozpaczać, 
zazdrościć, tęsknić, cierpiec nie tylko z powodu 
odczuwania głodu, bólu czy strachu, okazywać 
nieuzasadnione sympatie i antypatie (coś chyba 
jest w starym przekonaniu, że zwierzęta „wyczu- 
wają” ludzi dobrych, podobnie i złych), lakże kła- 
mać i wreszcie... zakochiwać się „jak nastolatki”. 
Kilka lat temu pisalem w „Fantastyce” o gorylicz- 
ce Koko. uczącej się wówczas amerykańskiego 
języka głuchoniemych (język migów, czyli zna- 
ków, pokazywanych palcami i dlońmi). Dziś Koko 
jest dorosła (ma 18 lat) i potrafi się porozumieć z 
ludźmi mniej więcej tak, jakby była sześcioletnim. 
głuchym ludzkim dzieckiem, wyuczonym języka 
migów. W 1988 r. Koko oświadczyła swej opie- 
kunce, doktor Francine Paterson, że chciałaby 
mieć własne dziecko. Podsunięto jej pięknego. 
młodego goryla Michaela, ale Koko z pogardą 
odrzuciła jego załoty i dała do zrozumienia opie- 
kunce, że... wolałaby samca rodzaju ludzkiego, 
na przykład swego opiekuna Rona Cohna. Ża- 
częła też niedwuznacznie uwodzić odwiedzają- 
cych ją mężczyzn (sposobem gorylim, ale 
wystarczająco podobnym do kobiecego). Nie 
mogła pojąć, kiedy tłumaczono jej, że może mieć 
dziecko tylko z gorylem, ponieważ sama jest go- 
rylem - ale trzeba przyznać, że nie jest to wyjaś- 
nienie, mogące usatysfakcjonować kogoś zako- 
chanego. A Koko zakochała się w swoim opieku- 
nie; kiedy pojęta, że Ron jej nie chce, wpadła w 
czarną rozpacz. Była to rozpacz tak silna, że 
Koko do dziś nie chce wyjsć za mąż za którego- 
kolwiek z goryli, zapraszanych do towarzystwa. 
Przypuszczalnie trzeba będzie zastosować sztu- 
czne zapłodnienie, gdyż byłoby niezwykle cen- 
nym doświadczeniem obserwowanie zachowa- 
nia Koko wobec własnego dziecka. Czy gorylicz- 
ka uczyłaby swe goryle dziecko języka migów? 
Pytanie jest uzasadnione, ponieważ Koko usiłuje 
uczyć migów swą lalkę (układa dłonie lalki w 
ksztalt odpowiedniego znaku). Ciekawe, że 0 ile 


lalkę traktuje jako „zastępcze gorylątko” (dziew- 
czynki bawiące się lalkami także traktują lalki tak. 
jak traktowały je same ich matki), o tyle na przy- 
kład kotem opiekuje się jak „istotą niższą”. Nie 
oznacza to, żeby lekceważyła jego potrzeby, 
przeciwnie jest nawet „nadopiekuńcza” - ale na 
przykład nigdy swego kotka nie usiłowała uczyć 
języka migów. 

Kiedy zginął jej poprzedni kot (w 1984 r.), Koko 
wpadla w rozpacz. Do dziś na widok jego zdjęcia 
Koko mówi językiem migów: „płaczę z żału 
Czyli na zdjęciu rozpoznaje konkretnego kola, 
wie, iż był to jej przyjaciel i zdolna jest długo od- 
czuwać żal po stracie. 

Wiele zwierząt potrafi długo odczuwać ża! po 
stracie przyjaciół lub kogoś z własnej rodziny. 
Stwierdzono to ponad wszelką wątpliwość m.in. 
u psów, wilków, małp, niedźwiedzi, słonii nawetu 
świni. Piszę „nawet”, bo jakoś tak się utarło, że 
nikt nie chce dostrzec w świni czującej. żywej 
istoty — a świnie właśnie są zwierzętami nadzwy- 
czaj inteligentnymi, mało odpornymi na Stresy 
(czyli szczególnie wrażliwymi na cierpienia fizy- 
czne i psychiczne — tak!) i także... czystymi, Nie 
chce się takich rzeczy przyjmować do wiadomoś- 
ci. bo mogłoby to mącić spokój - w istocie, los 
świni jest wyjątkowo okrutny. 

Gorylica Koko miała wielkie szczęście. że zna- 
lazła się wśród dobrych ludzi. Być może jej opie- 
kunka podświadomie „antropomoriizuje” wycho- 
wywane przez siebie zwierzę. Ale co zrobić z fak- 
tami? Takim na przykład jak ten, że Koko w cza- 
sle rozmowy tworzy nowe znaki--symbole - co 
oznacza, iż jej gesty nie są tylko zręcznym naśla- 
dowaniem, lecz są wyrazem pewnego poziomu 
świadomości, wyrazem myślenia. Określenie 
wielkiej, kluchowatej lalki jako „dziecko-słoń” 
(Koko widziała słonia w zoo) jest rodzajem meta- 
tory. Maska — to w języku Koko „kapelusz na 
oczy”, zapalniczka - „zapałka butelkowa” (cho- 
dzi chyba o kształt?), Koko położyła sobie kiedyś 
na głowie klucz i „zamigała” do opiekunki, że ma 
kapelusz - pomarszczona twarz gorylicy miała 
przy tym wyrażnie kpiącą minę. malpka „śmiała 
się bezgłośnie”, jak to potem zapisano w „dzien- 
niczku zachowań” (taki zapis prowadzony jest 
bardzo skrupulatnie dla celów naukowych). 
Świadczy to o swoistym (choć dziecinnym) po- 
czuciu humoru, małpy człekokształtne są zatem 
zdolne także do żartów. 

Doświadczenia z Koko, a także z innymi mał- 
pami (m.in. ze słynnymi szympansicami Washoe 
i Sarą) dowiodły, że możliwe jest porozumienie 
ludzi z małpami w dość szerokim zakresie, zaś 
malpy zdolne są do wyrażania językiem symboli 
wielu uczuć i emocji, które dotąd przypisywano 
tylko ludziom. Małpy zdolne są także do myślo- 
wych operacji logicznych, takich jak stawianie py- 
tań, zaprzeczanie, porównywanie, a także kiasy- 
fikowanie (np. dobór obrazków przedstawiają- 
cych te same owoce, choć w różnym kształcie, li- 
czbie i w różnych kolorach) 

Bardzo znane są próby porozumienia z delfi- 
nafi. jednak nie osiągnięto tutakich wyników. ja- 
kie dały doświadczenia z małpami. Inteligencja 
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delfinów jest zapewne porównywalna z małpią. 
ale świat delfinów jest inny, bo odbierany przede 
wszystkim dźwiękowo (świat ludzi i małp jest 
przede wszystkim wzrokowy). a ponadto te prze- 
dziwne morskie ssaki porozumiewają Się Sygna- 
łami ponaddźwiękowymi. niesłyszalnymi dła lu 
dzi. Ultradźwięki służą delfinom nie tylko do prze- 
kazywania informacji sobie wzajem, ale także do 
rozpoznania tego, co dzieje się w otoczeniu (w 
tym sensie właśnie ich rzeczywistość jest dżwię- 
kowa - tak jak na przykład rzeczywistość odbie- 
rana przez mrówki jest zapachowa, węchowa) 
Żeby zaś czlowiek w ogóle usłyszał głos delfina. 
trzeba ośmiokrotnie zmniejszyc częstotliwość 
delfinich sygnałów. Na razie trwają proby zrozu- 
mienia tych sygnałów. czyli przekładu ich na po: 
jęcia dostępne ludziom 

Porozumienie z malpą czy delfinem wydaje się 
czymś niezwykłym - ale co powiemy na rozmowę 
z dzięciolem? Jest to rozmowa dość uboga, ale 
jednak można nauczyć dzięcioła kodu dźwięko- 
wego. Określona liczba stukan (seria uderzeń 
dziobem) oznacza jakiś rodzaj pożywienia — np 
jedno stuknięcie to orzeszek, dwa stuknięcia — 
świerszcz, trzy - owad, zwany mącznikiem, dwa* 
przerwa-dwa (seria stuknięć) — chrabąszcz. 
dwa-przerwa-ówa-przerwa-dwa — konik polny. 
Ponieważ dzięcioły są indywidualistami, każdy z 
nich ma swoje ulubione potrawy. Kiedy więc po 
pewnym czasie skojarzyły liczbę stuknięć z da- 
nym pokarmem, zaczęły wystukiwać dziobem 
swoje życzenia! Stukały w specjalną deseczkę. a 
czasem w dłoń opiekuna - jeśli w dłoń, czyniły to 
dużo delikatniej... Doskonale wiedziały co czynią 
— kiedy po usłyszeniu serii dwa-przerwa-dwa 
dzięcioł dostawał drzeszek zamiast tłustego 
chrabąszcza. wyrzucał dar i powtarzał serię stu- 
kań. energiczniej i jakby z oburzeniem. że go 
oszukują 

Male dzięcioły niedługo po urodzeniu także 
nauczyły się kodu, bez pomocy ludzi. Nie udało 
się na razie stwierdzić, czy rodzice uczyli je odpo- 
wiednich stukan. czy rzecz polegała na naśla- 
downictwie. W każdym razie badania dowiodły. 
że ptaki potrafią liczyć lepiej niż małpy człeko- 


kszialine. choć innych małpich zdolności logicz- 
nych nie mają. 

Ponadto pewne gatunki (czy całe rodziny) pla- 
ków są zdecydowanie baroziej inteligentne od in- 
nych (samo pojęcie inteligencji nie jest dość pre- 
€yzyjne - chodzi tu o zdolność do pewnych pros- 
tych operacji logicznych na rzeczach konkret- 
nych, odbieranych przez zmysły). Na przykład 
wybitną inteligencją odznaczają się ptaki kruko- 
wate (kruki, wrony, kawki, gawrony, Soki), a tak- 
że szpaki, papugi i - co nas może zdziwi - gołę- 
bie, 

Kruki zdołały się nauczyć wymawiania (wykra- 
kiwania?) pewnych słów, czy raczej prostych sy- 
gnałów słownych i prosiły w ten sposób 0 jakiś 
przysmak (np. KO - kawałki mięsa, GA - ciastko, 
KOIKO - mysz itó). Kruk o imieniu ROA dokład- 
nie wymawial to słowo, chcąc zwrócić na siebie 
uwagę ludzi, kiedy jednak „rozmawiał z innymi 
krukami, używał wyłącznie różnych rodzajów 
charakterystycznego krakania. Zupełnie jakby 
wiedział, że ludzie krakania i tak nie zrozumieją, 
ale mogą zrozumieć słowo z ludzkiego języka. 

Papugi niezwykle łatwo imitują ludzkie glosy i 
uczą się wypowiadania całych zdań, choć oczy- 
wiście nie rozumieją ich treści, Niemniej papuga 
może skojarzyć rzeczowniki — nazwy przedmio- 
tów z przedmiotami (kilkanaście), a co więcej - 
przymiotniki z cechami przedmiotów (kilka; np. 
nazwy kolorów i nawet kształtów!). Papuga po- 
trafi powiedzieć ludzkim głosem NIE! - nie tylko 
imitując ten dźwięk. ale kojarząc go z symboliką 
niechcenia” wrzeszczy „nie, kiedy dostaje 
coś innego niż chciała. albo kiedy cokolwiek 

awia jej nieprzyjemność. Jest to już wymiana 
znaczących sygnałów. rodzaj rozmowy z pta- 
kiem. Próbuje sie — w Stanach Zjednoczonych — 
nauczyć papugi reagowania słowami na zmianę 
światel drogowych czy zauważoną przeszkodę. 
tak wytresowane papugi niesione w klatce przez 
niewidomego mówią ludzkim (!) głosem GO (idż) 
zobaczywszy zielone światło, a STOP — zoba- 
czywszy czerwone lub niespodziewaną przesz- 
kodę. Podobno spisują się równie dobrze jak psy- 
-przewodnicy ociemniałych. 


Gołębie można nauczyć rozpoznawania * 
przedmiotów na fotografii, co już jest niezwykłe 
(bo trzeba mieć zdolność porównania obrazu 
przedmiotu z samym przedmiotem - jest to zdol- 
ność. jak się zdawało; czysto ludzka). Płaki te je- 
dnak można także nauczyć kojarzenia prostych 
symboli geometrycznych (leksykogramów) zbar- | 
wami czy też z jakimś rodzajem zachowań. 

Niektórzy badacze twierdzą, że wszystko lo 
polega na „oezmyślnym wyuczeniu”, inniuważa- 
ja. że ptaki zdolne są do jakiegoś ptasiego myśle- 
nia, do pewnego zakresu abstrakcji, Trudno było- 
by wyjaśnić „ślepym instynktem” niezwykły zwy- 
czaj niektórych gatunków: samczyk, starający się 
0 względy wybranki, przynosi jej prezent-piękny | 
kamyczek, żdźbło długiej trawy. gałązkę... Słyn- 
ny badacz zachowań zwierząt, Konrad Lorenz 
opisuje niewiarygodną scenę: oto dzika gęś. 
chcąc uwieść wybranego gąsiora, odgrywa 
przed nim teałralną scenę strachu przed drapież- 
nikiem. Gęś (symbolizująca przecież dla ludzi po | 
prostu głupotę, stąd „głupia gęś”...) - zatem gęś 
odgrywa scenę napadu, jakby prosząc gąsiora, 
by ją bronił i jakby (czy może wcale nie „jakby”, 
tylko rzeczywiście) łechcąc jego samczą próż- 
ność. Gąsior daje się na to złapać - czyż nie 
uwielbiamy, kiedy kobiety dają nam do zrozumie- 
nia, jacy to jesteśmy odważni. silni, wspaniali? 

Płaki-altanniki, żyjące w Australii i na Nowej 
Gwinei budują w czasie godów zdumiewająco 
piękne altanki, ozdobione kamykami, musziami 
kwiatami. Niektóre allanniki malują ścianki altany 
własną śliną. zabarwioną różnymi sokami; mało 
tego — do malowania używają pędzli, sporządzo- 
nych z liści lub kawałków miękkiej kory! Czegóż 
to się nie robi, chcąc zdobyć wybrankę! 

Doszliśmy do narzędzi — i przypominam, że od 
wieków ludzie byli przekonani, iż właśnie wytwa- 
rzanie i używanie narzędzi odróżnia ich zasadni- 
czo od zwierząt. Narzędzia miały odgrywać za- 
sadniczą rolę w  „uczłowieczaniu” naszych 
przodków — i zresztą wielką rolę właśnie odegra- 
ly. Tyle że dziś już wiadomo: zwierzęta też uży- 
wają narzędzi! O tym, że szympans potrafi złożyć 
dwie rurki (włożyć koniec cieńszej w koniec grub- 
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szej), następnie ustawić kilka skrzynek jedną na 
drugiej, wejść na nie i sięgnąć przygotowanym ki- 
jem po wiszące wysoko banany, wiedziano od 
dawna. Jeśli zamiast dwóch rurek małpa dostaje 
rurkę i gruby kij, który do tej rurki nie wchodzi — 
domyśla się, iż trzeba jeden koniec kija uczynić 
cieńszym i czyni to, obgryzając ów koniec. Na 
wolności szympansy bardzo często obłamują 
długie gałęzie, obrywają liście, ostrzą końce i z 
taką dzidą polują na termity, grzebiąc w koryta- 
rzach termitler. Wszystko to oznacza, że małpy 
doskonale mogą sobie wyobrazić pewien pian 
działania i rozumieją związek przyczynowy po- 
między narzędziem | celem, który dzięki narzę- 
dziu zostaje osiągnięty. 

Piękne | zgrabne wydry morskie, zwane kała- 
nami pływają zwykle na grzbiecie, kładąc sobie 
na brzuszku płaski kamień. Długi czas nie wie- 
dziano, po co to robią - okazało się, iż kamienie 
służą do rozbijania muszli małży, Wydra chwyta 
muszię dwiema łapkami | uderza nią o kamień, 
cały czas zresztą płynąc. 

Niektóre ptaki próbują czasem rozbijać dzioba- 
mi twarde jaja strusi (jeśli znajdą je bez opieki), 
ale nigdy się to nie udaje nawet olbrzymim orło- 
sępom. Natomiast nieduże „kury taraonów" (ich 
oficjalna nazwanie jest najpiękniejsza: ścierwniki 
białe) chwytają kamień i rzucają go z góry na jajo. 
Potem spokojnie wypijają zawaność, wtykając 
dziób przez szczelinę w twardej skorupie. 

Niepozorne zięby Darwina z wysp Galapagos 
wyszukują w drzewach korytarze, zamieszkałe 
przez larwy owadów. Stukają dziobem w korę i 
nasłuchują, czy larwa zaczyna się ruszać (podo- 
bnie robią dzięcioły). Jeśli coś usłyszą, rozgląda- 


Z wydawnictwem „Smena” w Bratysła- 
wie, kierowanym od wielu lat przez 
niezmiernie życzliwego fantastom i fanta- 
Styce — dra Josefa Gerboca, redakcja na- 
szego miesięcznika utrzymywała zawsze 
serdeczne, przyjacielskie kontakty. To 
właśnie w Bratysławie redaktorzy „Fanta- 
styki”: Adam Hollanek i - piszący te słowa 
— Andrzej Niewiadowski zrealizowali w 
1986 r. umowę na antologię polskiej, po- 
wojennej prozy SF, która ukaże się jesie- 
nią 1989 r. W Bratysławie wychodzą 
pierwsze utwory SF polskich fantastów. 
Wydawnictwo „Smena” gościło przedsta- 
wicieli „Fantastyki" już dwukrotnie — os- 
tatni raz wiosną 1988 r. na sesji krytycznej 
zorganizowanej przy wspólpracy Słowac- 
kiej Akademii Nauk oraz Ośrodka Infor- 
macji i Kultury Polskiej. W słowackich pis- 
mach literackich ukazały się wywiady z 
polskimi autorami, przekłady naszych 
opowiadań. | wreszcie — na jesieni 1988 r. 
gościł w Polsce zastępca redaktora na- 
czelnego „Smeny” — poeta, krytyk, — Jo- 
zef Certik. 

Wyjeżdżając po raz trzeci do przepięk- 
nego, malowniczego miasta nad Duna- 
jem nie musiałem zaczynać od początku. 
Wystarczyło przywołać stare przyjaźnie, 
znajomości... Podpisałem w Bratysławie 
wieloletnią umowę o współpracy i wymia- 
nie materiałów dziennikarskich między 
„Smeną” a Warszawskim Wydawnic- 
twem Prasowym. Przywiozłem ogromną, 
liczącą 380 stron antologię opowiadań 
słowackich autorów SF z różnych okre- 
sów, pokoleń, generacji (książka jest je- 
szcze w maszynopisie — pierwsza tego ro- 
dzaju publikacja w Słowacji, jej tytul 
„Sprawy z nieznanych svetov”). Otrzy- 
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ja się wokół, lecą na najbliższy kaktus i obrywają 
kolec (ale wcale nie byle jaki — wybierają staran- 
nie, by nie był zbyt gruby, zbyt krótki, zbyt cienki 
czy zbyt długi). Następnie grzebią tym kolcem w 
korytarzu, wyborowanym przez larwę i nabijają 
na swą dzidę nieszczęsnego owada, 

Zięby czasem wyraźnie się bawią — jeden pta- 
szek ukrywa przed drugim znalezione owady i 
zerka, jak ten drugi prowadzi swoim kolcem po- 
szukiwania, by nagle „spod dzioba” wyrwać po- 
szukującemu smakowity kąsek. Gdyby zięba 
umiała się śmiać, to zapewne zaśmiałaby się w 
tym momencie patrząc na minę towarzysza za- 
bawy. 

No cóż, o zdumiewających przykładach uży: 
wania przez zwierzęta narzędzi można by pisać 
bardzo długo. Chodziło mi o pokazanie, że narzę- 
dzia nie są wynalazkiem ludzi 

Wygląda w ogóle na to, że trudno byłoby zna» 
leźć jakąś właściwość, którą przyzwyczalliśmy 
się oceniać jako własną, czysto ludzką, a której 
nie znaleźlibyśmy u zwierząt. Z braku miejsca nie 
pisalem tu już o przejawach w świecie zwierząt 
uczuć tak bardzo ludzkich jak na przykład altru- 
izf, solidarność w obliczu niebezpieczeństwa, 
pomoc słabszym, poczucie humoru anawet pew- 
ne swoiste poczucie... honoru! (Nikt minie powie, 
że pies nie potrafi się obrazić, kiedy w swym ludz- 
kim zadufaniu poniżymy jego psią godność). 

Może różnice między światem zwierzęcym |lu- 
Gzkim polegają jednak na czymś zupełnie innym, 
zaś to, co uznajemy za różnice, polega raczej na 
ilości, stopniu ujawniania się, nie zaś na jakości? 

Nauka o zachowaniu się zwierząt — etologia — 
coraz bardziej jakby ucziowiecza naszych „młod- 


małem zapewnieie o przyspieszeniu ter- 
minu wydania polskich książek. Byłem 
gościem Słowackiego Związku Literatów, 
odwiedziłem -- zawsze przychylny fanta- 
stom — Ośrodek Informacji i Kultury Pol- 
skiej kierowany przez panią Danutę Mey- 
zę-Marusiakovą. Zapraszany na spotka- 
nia z literatami, krytykami, wydawcami — 
szczególnie miło wspominam gościnny 
dom państwa Heleny i Jozefa Gertików. | 
choć z redakcją „Smeny”, „Fantastyka” 
współpracuje od lat, dopiero teraz, opro- 
wadzany po okazałym gmachu wydaw- 
nictwa zdałem sobie sprawę z jego ogro- 
mu, W dziedzinie fantastyki „Smena” jest 
jeszcze wydawnictwem początkującym, 
stawia tu pierwsze kroki i dopiero od kilku 
lat w specjalnym dziale (w którym pracują 
m.in. redaktorzy: Anna Smikowa i Hvizdo* 
Slav Herman) zamieszcza pozycje rodzi- 
mej i obcej SF (m.in. teksty W. Kotzwin- 
kle'a, U. Le Guin, 1. Nemerego). Ale tak 
naprawdę oferta wydawnicza „Smeny” 
jest znacznie bogatsza — edytor SUV 
ZSM prowadzi aż 11 pism dla młodzieży i 
5 redakcji książkowych („literatury dla 
młodzieży”, „polityczno-społecznej”, 
„twórczości prozatorskiej"”, „przekłado- 
wej”, „rozrywkowej” i „popularnonauko- 
wej”). Trzeba wspomnieć, że „Smena” 
wydaje przede wszystkim literaturę dla 
młodego czytelnika, że taki jest jej profil, 
kierunek dziatania, a największe serie 
edytorskie to „Mlada Tvorba" (założona w 
1963 roku) i „Erb” (w roku 1978). Tylko w 
latach 1979-1981 ukazało się w „Smenie” 
65 tytułów, w tym książki tak znanych au- 
torów jak: Jan Simonowić, Ludomir Fel- 
dek, Milon Rufus (w edycji „Maj” wyszły 
przekłady Artura Lundkvista i Klausa 


szych braci". Wykazuje coraz dobitniej, że w za- 
chowaniu się zwierząt można znaleźć o wiele 
więcej, niż tylko automatyczne reakcje, odruchy, 
mechaniczne, „ślepe” instynkty. Z drugiej strony 
nauki, zajmujące się-zachowaniem ludzi, zdają 
się odnajdywać coraz więcej „korzeni” tego za- 
chowania w naszym zwierzęcym, biologicznym 
dziedzictwie (socjologia doszła w tym względzie 
do skrajności, dowodząc, iż właściwie wszystkie 
„ludzkie cechy mają swe źródło w genach, w 
dziedzictwie przekazanym jeszcze za świata 
przedludzkiego). 

Jak więc jest naprawdę? Czy uważniej przy- 
glądając się zwierzętom rozpoznajemy w nich 
zalążki swej natury, „podciągamy” je niejako 
(przyznaję, to określenie także świadczy o ludz- 
Klej pysze, zadułaniu) - podciągamy więc do 
swego wspaniałego świata? Czy też odwrotnie — 
„ludzkie” cechy u zwierząt świadczą właśnie o 
zwierzęcym rodowodzie naszej ludzkiej natury? 

A może rzecz polega na istnieniu po prostu 
rzeczywistej wspólnoty całej biosfery, której nie- 
bezpieczne podziały sami przez wieki chcieliśmy 
utrwalać? Może przyroda JEST jednak o wiele 
bardziej LUDZKA, my zaś jesteśmy bardziej 
DZIEĆMI PRZYRODY, niż to się dotąd wydawa- 
ło? A może w ogóle chodzi tu o duszę, a nie o bio- 
Jogię? Są to sprawy, które każdy powinien prze- 
myśleć. Ja zaś pozostanę z przekonaniem, że 
mogę liczyć na dowcip szympansa, wdzięczność 
wieloryba, wielkoduszność słonia i bezintereso- 
wną przyjaźń psa. 

Maciej łowiecki 


Manna). Ale dość statystyki! Warto tylko 
wspomnieć, że prawie każda pozycja 
edytorska „Smeny” to prawdziwy rarytas 
— twarde okładki z obwolutą na kredowym 
papierze, kolorowe ilustracje — pozazdro- 
ścić takich wydań, zwłaszcza poezji, 
gdzie liczy się nie tylko „tekst”, ale i spo- 
sób jego opracowani 

W drodze powrotnej do Warszawy za- 
trzymałem się w Pradze. Gościłem w wy- 
dawnictwie „Albatros” i u znakomitego 
tłumacza polskiej SF — Pavla Weigla, któ- 
ry dla „Ałbatrosa” zestawiłi przetłumaczył 
w 1988 r. antologię polskich opowiadań 
SF („Vladcove casu”). W Ośrodku Infor- 
macji i Kultury Polskiej w Pradze rozma- 
wiałem z jego dyrektorem panią Teresą 
Pawlukowską-Szewczyk uzgadniającter- 
min jesiennego spotkania redaktorów 
„Fantastyki” z mieszkańcami stolicy Cze- 
chosłowacji (spotkanie współ- 
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Uniwersytetu Karola w Pradze). Gościłem 
również w domu Jarosława Olszy „czło- 
wieka-encykopedii SF", wieloletniego 
fana, edytora, tłumacza, założyciela klu- 
bu SF, niestrudzonego działacza, wydaw- 
cy i redaktora almanachu SF „Ikarie”. 
Przeglądałem ten almanach z rosnącym 
zdumieniem — zaciekawiony jego pozio- 
mem edytorskim, szatą graficzną, sposo- 
bem doboru materiałów. Jest to chyba je- 
dno z najlepiej redagowanych pism fa- 
nowskich w Europie: literatura, film, kryty- 
ka, w tym przegląd światowej SF (w ostat- 
nim numerze chilijskiej). Jarek jest orien- 
talistą, stąd jego zainteresowanie fanta- 
styką Dalekiego Wschodu, kulturą Orien- 
tu. Poprosiłem Jarka, żeby o egzotycz- 
nych literaturach SF napisał dla naszej 
„Fantastyki”. Co z tego pomysłu wyniknie 
— zobaczymy... 


Andrzej Niewiadowski 


a poezja i fantastyka A 


Jozef 
Certik 


przełożył Leszek Engelking 


Czym Pytanie 

dla mnie Chodzę. 

s <» tam gdzieśmy chodzili razem. 
jesteś? Siedzę 

Tą, co chciałaby siedmiu tam gdzieśmy razem siedzieli. 

Romeów na tydzień, Piję 

albo chociażby jednego, to cośmy razem pili. 

z którym by wypiła Spogładam 

miłość jak truciznę, w krzywe lusterko 

a rano pierwszym westchnieniem alkoholu i pytam: A 
zbudziła go znów h Ć s 
do życia? Co możesz robić w tej chwili, » 

2 z czy też jesteś ze mną, / 

Wspomnienie  kidjeie | | 
Miłość sama? i 
Dzika róża, 

co cię drapnęła Powrót Która 

cierniami po twarzy. z imienin godzina? 

A jednak Autobu „się spóźni Mleko w folii, 

ten zabich nie będziesz w domu porcjowany salceson, 

'en zapach, ś, Wasi 

taj REDA przed północą. ludzie w blokach z wielkiej płyty. 

a jasna krew, Minuta zbawi X 
która stałe przesiąka A TĄ RAK Świarsić zniłenił 

przez opatrunek zapomnienia, RMCLOIE adi SĘ ACNNY 

wi o duczy. tam, za oknem, może ten stary, 

ciągłe na nowo duszy h r: A 
podsuwa ciało koło filaru mostu, co tak uporczywie ściska ci rękę, 

i © tyłko tych dwoje, wcale nie chce wiedzieć, 
22 co toną która godzina 

Zazdrość w miłości jak w wodzie, 

Twoje serce to sień zim 5 a wynurzą się tylko po to, — może chce się tyłko przekonać, 
zostawiłaś mnie w niej samego, żeby czy jeste: 


Ę bym światło zapałał nabrać powietrza. człowiekiem. 

i gasił PONO 

i zapalał... Wie! tomu „Vol'nym okom* (Slovensk$; spisovatel', Bratysława 1984). 

Żebym zobaczył Jozef CERTIK urodził się 28 sierpnia 1950 r. w Sebedrażi. Studiował dziennikarstwo, 
śladytych, pracował w redakcji literackiej radia w Bratysławie. Od wielu lat jest kierowni- 
kobi” kiem redakcji literatury współczesnej w bratysławskim wydawnictwie „Smena”, 
co tu byli zastępcą redaktora naczelnego tego wydawnictwa. Swoje zbiory poezji publikował 
przede mną, w edycjach „Romboidu” i „Smeny”. Jest również autorem licznych przekładów, 
a i po mnie... krytykiem literackim, Kieruje redakcją wydawnictw fantastyczno-naukowych w 


„Smenie”. 


